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La pierna más hermosa del mundo se la comió un cocodrilo marino de más de ocho metros, allá,
en Queensland. Sofía perdió de repente todo su atractivo, primero porque se volvió loca y todas
las noches tenía pesadillas donde salían cocodrilos americanos, del Orinoco, de Johnston, de
Mindoro, de Morelet, inarí, cubano, siamés y el Hociquifino Africano. Pero también perdió el juicio
porque en la piscina puso pirañas rojas y me obligaba a saber sus nombres para poder bañarme.
¿Qué te parece? A Sofía la encerré en St. Alban en 1916. Y cuando la visitaba siempre me
hablaba de la familia Draper Meadow. Y se reía, extrañamente ya sin dientes, enflaquecida,
amarillenta, sucia, arrastrándose para moverse por la habitación, paredes y techo.

Cuando regresaba a casa, únicamente la compañía de las pirañas rojas me hacían olvidar el mal
rato.
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