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No es facil conseguir un cargo titular en la Facultad de ciencias exactas; a algunos les toma toda
una vida lograrlo.

El antiguo edificio te hace sentir en el Olimpo; unas paredes de gruesos bloques que parecen
haber sido elevados por una civilizacidén de otra era, pisos de grandes baldosas de granito, y
puertas con gruesos marcos de madera que vencen el paso del tiempo.

Ingresé supliendo a un viejo profesor de matematica que se tomo licencia por un semestre. Fue
una gran oportunidad y no queria desperdiciarla, y estuve atento a cualquier otro puesto que
pudiera surgir para quedarme a trabajar alli en forma definitiva. Me pusieron a cargo de la catedra
de Ecuaciones diferenciales, y ensefiaba dos dias por semana. Los martes salia cuando el lugar
estaba aun lleno de gente, a las nueve de la noche, pero los viernes terminaba a ultima hora.

El primer viernes, al finalizar la clase fui a la sala de profesores para dejar alli el temario. Eran mas
de las once y ya no quedaba nadie; era de esperarse, todo el mundo desea empezar el fin de
semana lo antes posible. Sin embargo, cuando volvi a salir al pasillo, escuché que en el salon de
al lado, el 76, aun habia gente. Alli, en medio del silencio de un edificio que dormia como un
gigante de piedra, se escuchaba un grupo de estudiantes demandando conocimiento. Me retiré
contento de ver tanto entusiasmo por ensefar y aprender.

Al siguiente viernes fui de nuevo el ultimo en retirarse; sin contar a los fanaticos del salén 76, por
supuesto. Me acerqué a la enorme puerta con ganas de saber qué era lo que tanto apasionaba a
esa gente:

—Cuando veamos variacién de pardmetros vas a ver que es mucho mas facil —dijo un joven del
otro lado.

Supe entonces que se trataba de estudiantes de ecuaciones diferenciales. Pensé que serian mis
alumnos, que se quedaban después de hora para aclararse dudas entre ellos.



—Pero yo solo conozco el método de coeficientes indeterminados —dijo otro joven— ¢ Por qué no lo
explicas a todos, Panucci?

Luego escuché gritos a coro aclamando a aquel estudiante para que los ayudase:

“iPanucci!, jPanucci!, jPanucci!...”

Era tarde y me retire. Me fui pensando que lo primero que haria la siguiente clase seria identificar
a ese tal Panucci; sin embargo, cuando lo busqué en el listado de mis estudiantes, no lo encontré.
Supuse que se trataria de un ex alumno y decidi averiguar los nombres de los otros jovenes que
se reunian a la noche a estudiar matematica.

A la semana siguiente los gritos apasionados volvieron a llenar de vida al salén 76. Me acerqué a
la puerta y logré oir una conversacion:

—¢ Otra vez, Martina? —dijo un joven— Tenés que cambiar la pendiente. Eso lo vimos en la segunda
clase.

Por “cambiar la pendiente” entendi que estarian hablando de un problema de trayectorias
ortogonales. Acerqué mas el oido y escuché la respuesta de quien seria Martina:

—Es que yo falté ese dia, y luego nos quedamos sin profesor.

Esa nueva informacién me sorprendio; yo era precisamente quien ensefiaba Ecuaciones
diferenciales y, segun tenia entendido, nadie mas dictaba alli esa asignatura. Estuve a punto de
entrar a preguntarles, pero no saber acerca de una catedra disponible podria haberme hecho
guedar mal frente a ellos.

Dias después, cuando busqué en el listado de mis estudiantes, no encontré a ninguna alumna
llamada Martina. De todas maneras eso no era lo importante, lo que mas me interesaba era la
posibilidad de que hubiese un puesto disponible, y fui a hablar con un directivo al respecto:

—No, profesor —dijo él-. No hay ninguna catedra de matemética sin cubrir. Si surge algo, le avisaré;
estan todos muy conformes con su trabajo.

Una nueva jornada de viernes lleg6 a su fin y, mientras guardaba el temario en la sala de
profesores, volvi a escuchar a los alumnos nocturnos. Fui hasta la pared que daba al salon 76 y
apoyé la oreja intentado captar algo a través del grueso muro; entonces escuché un grito con



claridad:

—¢ No te das cuenta que es de variables separables, Polaco? —dijo alguien.

Se oyeron unas risas; al parecer ese “Polaco” no entendia ni lo mas basico de ecuaciones
diferenciales. Fui moviéndome a lo largo de la pared para captar algun otro nombre, y de pronto
sin querer tiré algo al suelo; habia chocado un cuadro con la mano. Me agaché a levantarlo y vi la
foto en blanco y negro de un joven rubio cubierta por un vidrio roto. Me alegré de haber sido el
anico en la sala y que nadie me viera romper ese cuadro; se trataba de uno de los veintiocho
ubicados bajo el viejo cartel de “Victimas del terrorismo de estado”. Colgué la fotografia en su
lugar y lei su nombre: “Rubén Kowalski”. Sonrei por la casualidad de que aquel muchacho fuese
tan 0 mas polaco que el que estaba del otro lado de la pared.

Me alejé unos pasos hacia atras y comencé a leer los nombres de los otros homenajeados,
entonces un escalofrio recorrié mi espalda cuando encontré nada menos que a Luis Panucci entre
ellos. Con mi corazén retumbando en mi pecho segui leyendo los nombres, deseaba con todo mi
ser que ella no estuviese alli, pero si estaba; eternizando su belleza en el mural, vi la foto de una
hermosa joven llamada Martina B. Gémez.

Sali corriendo de la sala de profesores y me dirigi al aula 76 sin control de mis pensamientos.
Cuando abri la puerta vi a veintiocho espectros sentados en pupitres individuales. Todos giraron
sus cabezas a la vez para mirarme con sus cuencas de 0jos vacias, y uno de ellos me habl6:

—Profesor, lo estabamos esperando. Tenemos muchas consultas que hacerle.

Me di la vuelta para salir corriendo, entonces uno de los fantasmas aparecié frente a mi; su cuerpo
era de color blanco trasltcido y en su pecho podian verse varias heridas de bala.

—Un gusto conocerlo, profesor. Mi nombre es Rubén Kowalski, pero todos me dicen “Polaco”.

Corri hasta el final del pasillo y al doblar vi a una joven fantasma con ropas rasgadas y un rostro
que sin duda habia sido golpeado hasta la muerte:

—Me llamo Matrtina. Sera un placer tenerlo con nosotros.

Grité y hui hasta las escaleras, pero en ese momento algo tocé mi espalda y al voltearme tropecé.

—iProfesor! —gritaron los alumnos.



Cai por las escaleras golpeandome con cada uno de los escalones de marmol y perdi el
conocimiento. No recuerdo qué mas sucedio, pero al dia siguiente me asignaron un cargo titular
para trabajar todas las noches después de las once.

Cuando me enteré que trabajaria en el salén 76 tuve algo de miedo, pero luego me acostumbreé.
Hasta hoy sigo alli; junto a Panucci, la estrella de la clase; Kowalski, mas conocido como “el
Polaco”; y con Martina, que siempre olvida cambiar la pendiente. A veces tengo la sensacion de
gue no avanzan y que todas las clases explico lo mismo, pero son buenos muchachos; ademas
tengo tiempo de sobra, y los veintiocho asisten dia tras dia con el mismo espiritu de siempre.

Autor: FEDERICO RIVOLTA

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato

Otros relatos del mismo autor: Federico Rivolta
Mas relatos de la categoria: Terror / miedo
Muchos mas relatos en: cortorelatos.com



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/18793/salon-76/
https://www.cortorelatos.com/autor/3092/federico-rivolta/
https://www.cortorelatos.com/categoria/8/terror-miedo/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

