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Muchos creen, que la vida es como un rio que fluye segura y veloz en una direccion. Pero yo le he
visto la cara a la vida, y 0s aseguro que no es asi. La vida es un océano en medio de la tormenta,
y somos la hojarasca que arrastra el viento que mueve a la tormenta, sin saber si nos dejara posar
sobre la mar...

Os preguntaréis quién soy... Venid, 0s voy a contar una historia como ninguna otra que hayais
escuchado antes...

Era viernes, comenzaba la primavera del que podria ser el primer afio de todos, y si hubiese
habido reloj, hubiese marcado casi la media noche. Y todo ocurrié en un instante de tiempo, a la
hora predeterminada, cuando el Sol alcanzaba el cenit, cuando la noche de seis meses de
duracion pasaba a un dia de seis meses.

Si, en ese instante me envolvio la niebla que cubrié la noche, muy espesa y fria. Sin camino que
seguir, sin estrellas por las que dirigir mis pasos caminé entre ella hacia un punto que a lo lejos se
difuminaba como un Sol luminoso. Brillante. No sé cuanto tiempo anduve. Me detuve frente aquel
portal, como la boca final de un tunel, gelatinoso y resplandeciente, donde confluian secretas
galerias de otros tiempos.

A través de su transparencia pude divisar formas con perfiles rugosos, paisajes imprecisos. La
lluvia, la escarchay la nieve caian todas a la vez. Y entre la mezcla, me parecio ver infinidad de
pequefias motas de luz. Vidas al otro lado de la vida. Mire hacia atras y todo seguia oscuro, muy
oscuro, espeso Y frio, como si el hielo pudiera ser negro. Un irresistible impulso me empujaba a
traspasarla, decidido, sin miedo, di el primer paso dentro de la humedad radiante del pértico.

Me elevan. Unos verdes e inteligentes ojos parecen estudiarme detenidamente. Mi madre
descansa del esfuerzo realizado durante el parto, tumbada sobre un lecho elevado de paja seca
cubierto por pieles. El hombre que me sostiene en sus brazos camina hacia una pequefa azotea
gue hay a la entrada de la gruta, donde varias mujeres sentadas en el suelo, separan las bayas, y
sin saber bien porque, me alza cara al bello paisaje iluminado por la suave luz del sol de media



tarde.

Me encuentro situado en lo alto de un pequefio terrado, al final un vasto conjunto montafioso, que
se alarga majestuoso por todo lo que alcanza mi vista. Es un macizo escabroso, cordillera
escarpada e inhOspita, con fértiles valles alimentados por numerosos rios, que brotan de
innumerables manantiales. Montes arbolados y montafias nevadas, en planicies floridas. Sierras
gue corren paralelas entre si, rios, cascadas y grutas, refugio de innumerables plantas y otras
especies de animales.

Cierro los ojos, el cansancio me rinde. El suefio se apodera de mi. Desnudo, me cobijo en el
fresco de las sdbanas.

Oigo que me llaman por mi nombre.

Retumbo6 en mi mente como el estruendo del duro chasquido del martillo al golpear sobre el
yunque. Todo esta oscuro. Muy oscuro. El descanso no ha sido placentero. Mis 0jos, poco a poco,
se adaptan a la negra oscuridad. El silencio es roto por el sonido metalico de las gotas de agua al
golpear sobre el suelo rocoso.

Me vuelven a llamar por mi nombre.

Comienzo a moverme. Me incorporo. Me flaquear las piernas. Siento el frio del lugar. Mi corazén
se violenta bruscamente, vuelve a mi el miedo y la desesperanza. Continuo titubeante hacia un
fanal de luz, hacia los discretos puntos de luces pélidas que se distinguen cada vez mas cerca,
veo un movimiento, una sombra en la pared.

Su figura me es familiar. Es alto. Tan alto como yo. Su cabeza es voluminosa, cubierta con una
espesa cabellera negra, igual que su barba, le acompafnan dos mujeres.

Al salir, me envuelve el vértigo y con el dltimo paso se doblaron mis rodillas. Con ellas clavadas en
tierra, la cabeza inclinada hacia delante y las manos apoyadas en las rocosas piedras, inspire de
nuevo un profundo soplo de aire izando mi cabeza, y fijé mis vacios ojos, abriéndolos de par en
par, en el cielo azul.

El ruido cesé. El sonido se volvio viento. Y escuche en el sonido del silencio, las palabras con que
me hablaba el viento:

-jAln no es tu hora! ¢ Qué haces aqui?

Se volvid y espero que estuviese a su lado, y seguido por las dos mujeres nos marchamos



caminando en silencio.

Detras quedaba el rumor del rio que nos anunciaba que nos alejAbamos de su orilla, del amparo
del dltimo remanso.

Me llamo Lazaro de Betania, tenia treinta afios. Me habian resucitado de entre los muertos.
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