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Lo que dejaré en estas lineas no es sino una recreacion de una historia real, la de Don Alejandro.
La cual llegd a mi, muchos afios después de haber ocurrido. Pero forjé una huella importante en

quienes fueron sus protagonistas y los allegados del personaje principal. Y eso mismo me lleva a
intentar ser lo mas fiel posible a los hechos, segun mis propios recuerdos de la anécdota y breves
investigaciones posteriores con quienes me contaron el relato.

Don Alejandro era un hombre de tez oscura, marcado por la intemperie. Su piel estaba muy curtida
por las inclemencias de cada estacion, a las cuales estaba todo el tiempo expuesto, en su
ocupacién de tropero, ladrillero, arriero de alma. Tanto hubiera sol con rayos que rajan la tierra 'y
elevan la temperatura ambiente a cuarenta y ocho grados o un frio de cero, el hombre salia
montado en su fiel caballo. Su cabello era de color negro, lacio, y usaba unos bigotes largos, los
que gustaba acomodar con el pulgar y el indice de la mano derecha, para luego torcerlo en la
punta, creando una especie de rizo final. Esto lo hacia mientras pensaba; mientras perdia la
mirada entre las llamas de los carbones ardientes del bracerito; mientras apretaba firme con las
manos el mate mafanero, que llenaba con agua de la pava. Era su ritual diario, antes de salir por
los senderos aledafios a las costas de arroyos y lagunas de los campos vecinales. Hasta alli
conducia a la tropa para beber, para pastar.

Si hay algo que nadie menciona pero era un rasgo caracteristico, pues es comun entre quienes
montan largo tiempo, es la chuequera de Don Alejandro. Esto le reducia un poco la estatura, pero
bien disimulada quedaba bajo las bombachas que usaba habitualmente. Si, en cambio, cuentan
guienes lo conocieron, que era de esos tipo de hablar poco y pausado, de mirada atenta aunque
de apariencia perdida, de un oido muy agudo, capaz de reconocer los cientos de animales del
bosque chaquefio, desde las aves como las bandurrias, los chajas, las chufias o las garzas hasta
el correr presuroso de los carpinchos y toda clase de bichos.

Una de las costumbres de Don Alejandro era la de fumar sus cigarros poi, -cigarro pequefio muy
conocido por los lugarefios- sentado frente al brasero en la noche o bajo un arbol a mitad de la
jornada. Por alguna razén, también en esos momentos, perdia su mirada entre el matorral, parecia
adivinar el mundo animal entre los follajes y bajo los espinillos. Era diestro para la caza.



Corria el afio '55, el afio de las "inundaciones". Muchos pobladores formosefios se refieren a ese
afo, precisamente como el de las inundaciones. Quizas, porque fue una de las mas grandes que
hubo, antes de la del '83, la cual es considerada la mas grande del siglo XX para la regién. Pero,
también se recuerda ese afio porque fue el de la provincializacién. Si, los habitantes del territorio
organizaron una comision, entre los vecinos mas importantes, y elaboraron un petitorio, el cual
presentaron ante el Gobierno Nacional. El 28 de junio de ese afio, se promulgé la Ley Nacional
N° 14.408 que disponia la provincializacion.

Don Alejandro era, como mencioné anteriormente, un arriero, y en su tarea llevaba a pastar no
s6lo a sus vacas sino que hacia lo propio con ganado ajeno que le era encomendado, a fin de
ganarse la vida. Haciendo su tarea fue que un dia, de esos del invierno del ?55, se perdid, o0 mejor
sera decir, dejaron de conocer su paradero sus parientes y conocidos. Pues no hubo, en esos
dias, conocedor como €l de las tierras formosefias circundantes a la Laguna Oca.

El viejo Don Alejandro, conocia palmo a palmo la zona. Era imposible que se perdiese. Por ello
resulté extrafio que no volviera tras tres dias de lluvia y frio. Es cierto, pensaron algunos al
principio, que una crecida brusca de algun riacho suele afectar el cruce, pero es temporal y nada
extrafio para el arriero. Por eso se organizaron algunos que lo conocian.

Asi como ese afio un grupo de vecinos se juntd para elevar una solicitud ante el Gobierno
Nacional, otros se reunieron para buscar a Don Alejandro. Corri6 la noticia de su desaparicion y no
hubo uno que no se ofreciera. Lo tenian en gran estima, por sus consejos, aunque era hombre de
poco hablar. Sélo algunas veces se le soltaba la lengua, cuando alguna cafia o dos le llevaba a
contar sobre las andanzas de tiempos mozos, o cuando, casi como un pensamiento en voz alta,
daba su opinion sobre cosas que en esos tiempos preocupaban a los lugarefios como: lo lejos que
el gobierno nacional los tenian dentro de sus preocupaciones. Pero eran, las menos de las veces,
porque creia que esas eran cosas de otros. El preferia ocuparse de sus caballos y su trabajo.

Cuando amanecia el cuarto dia, se juntaron los hombres frente a la casa de Dofia Valentina, su
mujer. Pues, era asi, la casa era de ella. El viejo decia:

- En la casa manda la mujer, a mi déjenme con mis caballos y mi libertad.

Los més joévenes remoloneaban un poco, pero se acercaron casi cien. Se dividieron en grupos y
salieron en tropel. Recorrieron las ladrillerillas, las costas de la laguna, los arroyos y nada. Pasaba
la mafiana y ni un rastro. Varios perros corrian en su busqueda. En eso, sobre la tardecita, casi
cuando estaban a punto de volver, un grupo diviso a lo lejos un caballo. Corrieron hacia el lugar, y
a medida que se acercaban, uno de los hombres reconocio al caballo de Don Alejandro. Estaba
pastando cerca de la orilla de un tramo de riacho. Fueron llegando, uno a uno, los jinetes. Y uno a
uno, se fueron desayunando con el espectaculo que estaba frente a ellos, y a mitad del arroyo.
No era para menos.



- jEscalofriante! - dijo uno de los mas jévenes.

- jJoder! -dijo un veterano.

Cuando me contaron la historia -entre ellos estaba uno de los que participé en los grupos de
busqueda. Textualmente dijo:

- Lo encontraron sentado en la profundidad del arroyo y con una mano tendida hacia arriba; como
tratando de alcanzar una rama. Su caballo de tiro estuvo en el lugar inmavil casi, mas de tres
dias; por eso lo encontraron al viejo. Escalofriante, ¢no?
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