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INDECISIÓN
Era incapaz de dormir. Volteaba a uno y otro lado sin lograr acomodarse sólidamente a ninguna
posición. Pera era la turbulenta agitación de su cabeza la que le mantenía con los ojos como
platos. Le atormentaba lo que había perdido. Él se alejaba a su pesar, mientras ella trataba de
desenredar un ovillo de indecisiones y dudas que le llevaban a un callejón sin salida. Sus miedos y
mandatos asfixiaban su verdadera pasión. Ya no sabía que sentía. Su pensamiento
fóbico-obsesivo había logrado confundir a sus sentimientos de tal manera que sus contradicciones
eran infinitas. Incapaz de encontrar la vía para una calma mental, había decidido esconder el
problema, asfixiarlo en el olvido enfrentándose atropelladamente a los quehaceres laborales y
sobrecargándose de tareas innecesarias para evitar la entropía mental.
Pero el cruel paso del tiempo sentenciaba. Su opaca visión de la realidad quedaba ofuscada por
sus miedos paranoides. Habían pasado más de tres años y seguía sin saber lo que quería. O
quizás si lo sabía pero su alterego le impedía decidirse. En este impas se encontraba cuando sonó
el teléfono. Al otro lado la voz de un compañero le anunció el accidente. Todo había sido muy
rápido y no hubo testigos más que un niño de ocho años que, a esas horas, jugaba a la peonza en
la calle. Al parecer su coche se desvió súbitamente de la calzada hasta ir a estrellarse contra un
árbol del arcén. El impacto había hecho rechinar los cristales de la parada de autobús colindante.
La primera sospecha era que se hubiese quedado dormido, pero aún no podía descartarse que
hubiera ingerido alguna sustancia o estuviera bebido, aunque finalmente se comprobó que no era
así.
Juan estaba todavía consciente según le habían dicho. Ella recibió la noticia con estupor.
Paralizada por su angustia y sus miedos no sabía literalmente que hacer. Todo le parecía un error
y hasta que no reaccionó pasaron unos minutos. Finalmente apuntó los datos del hospital y se
acercò a verle. En el trayecto en el taxi la cabeza le dió tantas vueltas que ya casí no sabía donde
se encontraba. Arrepentimiento, culpa, orgullo, soberbia, pena, miedo. Todo ebullía en su interior.
Sus ojos se abrieron al verle. O quizás al olerle. Mantenía la misma mirada alegre, viva, picarona
de siempre. Pero esta vez era una mirada de adiós. Adiós para siempre y con una terrible
nostalgia del tiempo perdido. Irrecuperable. Todavía alcanzo ella a darle un último beso en los
labios que pareció sosegar su mirada y sus dolores, tanto físicos como del alma. Cuando dejó de
respirar la enfermera agitó desesperada e inútilmente aquella situación ya irreversible.
Ella salió de la habitación. Ahora se daba cuenta de lo que quería. De lo que habría querido si sus
miedos no lo hubieran impedido. Pero era ya demasiado tarde. Los lamentos eran ya inútiles. Se



había ido para siempre. Y ella tuvo la amarga sensación de haber desaprovechado los últimos
meses con sus agónicas indecisiones. Y de pronto maduro de golpe. Nunca había visto tan claro
lo que quería. Sus fobias parecían haber desaparecido de golpe. Demasiado tarde. No podía parar
de llorar. Y así siguió durante los siguientes días. La melancolía le dejo atrapada en un enjambre
de dolor.
Todavía vivió veinticinco años más. Pero nunca pudo recobrar su paz. La súbita aparición de una
valentía tardía no pudo deshacer la amarga pasividad con que actuó por sus dudas y miedos. Por
el que dirán. Por no defraudar a sus padres. Sí, 23 años de diferencia eran muchos, y un divorcio
con dos hijos todavía lo complicaba más. Pero a pesar de sus 33 años no había sabido
comportarse como adulta y escoger lo que ella realmente quería.
En los últimos instantes se acordó de él, pudo visionar con claridad su sonrisa, su aliento, su olor,
su tacto. Tan sola como el Iván Illich de Tolstoi, pudo derramar una última lágrima por él. Y
entonces, empezó el silencio.
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