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Estaban a punto de cerrar pero lo quiso intentar. Levantó un poco el cierre y el chirrío que emitió
debió de sonar en todas las casas del barrio. «Vaya», pensó «seguro que ahora ya no querrán
atenderme». Al otro lado de la puerta había una chica joven. Tenía una coleta de caballo y estaba
sudorosa. Estaba fregando el suelo y vestía un mono azul y una camiseta gris de tirantes. Los
tirantes del mono los llevaba caídos y miraba a la puerta con cansancio. -Perdona que te moleste,
sé que ya estás cerrando- , dijo Juan Carlos en un tono avergonzado. -Sólo quería preguntar si me
venderías un poco de leche para poder dársela al niño esta noche-. La chica del bar resopló y miró
hacia el cubo de agua sucia. Se echaba aire sobre el flequillo y asintió arrugando un poco los
labios. Un gesto leve pero lleno de cariño. Juan Carlos le quiso dar los ahorros que llevaba, pero
ella sólo le cogió la mitad de lo que le ofrecía. - Corre, vete, no vaya a ser que te vean.
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