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-Sr. Castrou, salga al enseradou, porf favour-, dijo el dinosaurio angloparlante.

Debia tener por lo menos cincuenta afios 0 mas y todavia no sabia hablar bien espafiol, asi que se
vengaba ridiculizando nuestro inglés.

- Segunda persouna del ferbo irr, Sr. Castrou.

Y el sefior Castro, que en realidad es Victor "el chapas”, que no tiene ni idea. Cambia del blanco al
rojo, pasando por el verde; mueve la boca como un pez diciendo «eeeeeh, eeeeeh»; y de vez en
cuando, guifia los ojos muy fuerte como si hubiese sonado un petardo.

-Castrou, muy mal, debe usché estudiarr mas o tendré que suspenderle. Siéntese, porf favour.

Asi que otra vez toca la posicion de invisible: se hace mirando la mesa sin moverse mientras se
dice con la mente todo el rato «que no me toque, que no me toque» hasta que llama a alguien.

- Gounsales, sal cha, porf favour-.

- Mierda.

Y alli voy, con la arena del patio en los zapatos, la mancha de tomate en la camiseta y mis costras
como Unicas compaferas.

- Gounsales, diga a Castrou como es la segunda persouna del ferbo irr, porf favour.

Cruzo los dedos por detras de la espalda y suelto bien alto con mi voz chillona: -jYu gou, sefiorita!

-lu gou-, me corrige el dinosaurio - i-u gou, Gounsales. Castrou, ¢.creé usché qué poudra



recoudadlo?

Y "el chapas" que dice que si con la cabeza tantas veces que me recuerda al pajaro carpintero que
vi en la tele el otro dia en casa de Manuel.

- Veamos, Gounsales, tersera persouna del ferbo... RIIIIIIING- le interrumpe la campana
salvadora.

Despierta Hugo. La practica ha finalizado.
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