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Tenia diez afios cuando empecé a ver a los monstruos. Habia uno en el armario y otro debajo de
la cama. Con el tiempo pude convivir con ellos pues la luz siempre estaba encendida y le tenian
miedo a papa y a mama. Desaparecian si yo los llamaba. Pero el monstruo de afuera si que me
asustaba. Solo bastaba asomarme a la ventana y lo veia al otro lado de la calle en un callejon
oscuro. A veces era pequefio como una pelota de fatbol y otras tan grande como el poste de luz
frente a uno de los edificios. Solo veia su silueta. Lo peor era cuando al asomarme no lo veia por
ningun lado, sospechaba que estaba bajo mi ventana esperando que un dia se me olvidara
cerrarla.

Una noche vi a una mujer pasar frente al callején, el monstruo estaba alli pero al parecer ella no
podia verlo. EI monstruo desaparecio pero luego la mujer se detuvo y cay6 de rodillas, su propia
sombra se convirtié en el monstruo que la devor6 completa.

A la mafana siguiente escuché a los adultos en casa y en la escuela hablar sobre la misteriosa
desaparicion de una mujer que habia ido a dar un paseo por la noche y no habia vuelto a casa. Yo
no le dije a nadie lo que vi. No porque pensara que no me iban a creer sino porque aun estaba
impactado de aquella vision, medio asustado, medio fascinado.

Pasaron los afios y segui asomandome en la ventana cada noche, luego cuando mis padres me
dejaban salir hasta tarde paseaba por ese callejébn con mis amigos. Entonces no lo veia pero
sentia que estaba cerca. Una noche, luego de capturar al gato de la vecina lo llevé frente al
callejon y lo arrojé dentro. El monstruo lo atrapé en el aire y escuché claramente como sus afilados
dientes quebraban los huesos del pobre minino. Lo hice unas dos veces mas y luego de terminar
su labor escuchaba una especie de grufiido que yo interpretaba como el agradecimiento del
monstruo.

Ya soy un hombre, creci. Ahora sé que los monstruos del armario y de la cama no eran mas que
ilusiones,o bien fantasmas indefensos. El monstruo del callejon es otra historia, el tambien ha
crecido y de tiempo en tiempo lo visito, como a un viejo amigo. ¢ Qué clase de amigo seria sino le
traigo un presente? Esa es la razén por la que te he traido aqui hoy, frente a este callején. jMira!



iAlli estd! No corras mujer tonta, no sirve de nada. ¢ Ya ves? jTe lo dije! Ah, hola, mi viejo amigo.
Espero que disfrutes tu comida. Siempre es un placer verte comer.

Ha dicho un monstruo a otro monstruo.
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