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Era dias finales de agosto del año 1998. Decidí ir a visitar unos parientes en la Rioja que hace rato
no veia. El micro salia a eso de las 19 desde Retiro. Me acuerdo que mi viejo me iba a llevar, pero
se le quedo el auto y me tuve que ir en remis acompañado de mi vieja y mi hermano.
Llegué bastante bien de tiempo y sali rumbo a esa provincia en medio de saludos de despedida.
En una de las primeras paradas despues de varios kilometros de viaje, sube una pareja. Riendose
entre ellos como si hubiesen contado algo gracioso antes de subir al micro.
El viaje duraba algo de 10 horas mas o menos. Me dejaba en la ruta, como una parada provisoria,
asi que tenia q estar atento al grito de: "la Rioja" y bajarme. La pareja que habia subido, estaba a
un par de asientos delante mio, como estaba tan concentrado en los hermosos paisajes que tiene
mi pais, no le daba mucha importancia a los que viajaban conmigo. Eramos 20 personas como
mucho dentro del vehiculo, cuando se acercaba la noche, y las luces de los pueblos que transitaba
el micro no ofrecia demasiado, empecé a mirar y prestar atencion a los pasajeros. La pareja, la
cual solo les veia las cabezas, estaban besandose como adolescentes. Lo que me llamo la
atencion era que ellos jugaban como nenes. Hacian dibujos imaginarios en el aire y se divertian
como si ellos compartian ese juego durante años y se comunicaban con esos gestos. No eran
sordomudos, los murmulllos y las carcajadas me demostraban eso. Pensé "con que tan poco se
divierten!" y la verdad me sorprendió. En un par de asientos mas adelante, ahbia otra pareja que
no hablaban. El hombre se quedó dormido como signo de aburrimiento. Era uno de los momentos
del viaje en que me dejaba pensativo, en ese año estaba soltero, por la sencilla razon de que no
habia encontrado mi media naranja, y aparte busque muy poco a mi princesa azul (? ). Por eso
una de las razones del viaje era para despejarme un poco de la frustración de no estar en pareja.
La pareja delante mio me llamaba la atencion por como se podia llevar adelante esa compania y
en su caso a su convivencia futura. Calculo que ambos tendrian mas de 30 años, creo que ni a mis
viejos los veia como a esta pareja.
Llegando a Santiago del estero, la mujer se levanta, busca sus bolsos y saluda con un enorme
beso al hombre que la acompañaba. Me sorprendió que bajara sola, pensé que bajarian juntos
antes o despues que yo. Despues me imaginé que iba a visitar a alguien o bajaba por otro
compromiso laboral.
Cuando se detiene el micro, veo a un hombre que la recibe totalmente emocionado. y la mujer, lo
saludo con nada de ganas. Parece haberse olvidado las ganas de vivir en el micro y al bajarse y
ver a ese hombre emocionado que la abrazaba era como simbolo de decepción. En un momento
pensé que era el hermano o el primo. Vi el beso que le dió en la boca y me dio a pensar que era el



marido o el novio. El la seguia abrazandoola muy cariñosamente. Ella solo miraba al piso con
ganas de llorar... en ningun momento ella mira al micro y veo que el hombre que viajaba conmigo
tampoco mira la ventana. Habrán quedado de acuerdo en no mirarse para no levantar sospecha.
El micro de a poco retoma su viaje, y veo que la pareja se va. La imagen me mostraba que el
hombre ilusionado demostraba con mas ganas de llegar rapido a su casa que ella, que
reaccionaba como si hubiera salido de un funeral. Bajé en La Rioja despues del famoso grito del
chofer y fui a buscar un telefono para avisarle al pariente que visitaba que habia llegado bien y que
me pasara a buscar. Veo que en el micro seguia sentado ese hombre continuando el viaje a
Medoza.
Hasta el dia de hoy me pregunto que habrá pasado con ellos, con su historia, con sus besos, con
sus juegos... Fueron amantes en el viaje o solo fueron buenos compañeros de viaje?
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