Corto Y ol

‘—H—"‘I"’F.’

Tremendamente infeliz

Autor: Manuel Olivera Gémez
Categoria: Cuentos
Publicado el: 18/06/2015

TREMENDAMENTE INFELIZ

Mama es muy infeliz. Tremendamente infeliz. Es asi desde aquella tarde en que mi padre decidio
marcharse remando, encaramado en dos gomas de tractor. Los dias anteriores a su partida
convirtieron a la casa en un campo de batalla. Papa aseguraba que solo se iba por nosotras, para
gue mas adelante pudiéramos tener un mejor futuro. Mi madre le contestaba que intentara
construir ese futuro desde aqui, que en aras de buscarlo fuera, iba a perderse todo el presente
gue ella le estaba ofreciendo, y que ademas era en ese momento en que yo estaba chiquita
cuando mas falta me hacia un padre.

Al final no se pusieron de acuerdo, y él hizo lo que tenia pensado. Le costo la vida, o al menos eso
supone mi madre, porque desde esa tarde en que nos dijo adiés con el remo en alto, nunca mas
tuvimos noticias de él. Ahora, cada vez que pasamos cerca del mar, mi madre se encarga de
comprar flores, y mientras me da unas cuantas para que las lance, me dice con lagrimas en los
0jos que papa debe estar descansando en algun lugar bajo esas aguas, y que nunca debo
olvidarme de que este mar, el de La Habana, tiene el mismo color azul que tenian sus 0jos.

Sin embargo, en esa soledad y en ese vacio que experimenta mama, jamas he cabido yo.
Siempre me deja al margen. Para ella, es como si yo fuera demasiado pequefia para entenderla.
Anoche mismo, cuando insisti una y otra vez para que me dejara dormir a su lado, no quiso ni
escucharme. Dijo que hacia mucho calor para dormir tan apretadas, y me mandé de vuelta a mi
cama. Mi intencién era solo brindarle compafiia. No lo hacia por mi. Hace ya mucho tiempo que
dejé de temerle a la oscuridad y a los ruidos que la noche pone en mi habitacién. Lo hacia por ella,



para que me sintiera mas cerca de su corazon, y supiera que la amo mucho, incluso mas que mi
padre, que a fin de cuentas nos dejé desamparadas.

No sabe ella el dolor que me causa su rechazo. Sobre todo en momentos como este, en que sé
gue hay un hombre extrafio ahi adentro en su cuarto, durmiendo sobre las mismas sdbanas que
anoche ella me negara compartir. Un hombre mas. Porgue este no es el primero que veo. Antes
me los presentaba. Me decia que eran amigos suyos, que venian a trabajar hasta muy tarde.
Ahora ni eso. Vienen en la noche y se van en la mafiana, no sin antes dejarle algin dinero que ella
celosamente guarda en un puerquito de yeso que tenemos de alcancia. Son como fantasmas, que
se quejan y hacen quejarse a mi madre en las madrugadas. Pero siempre he oido decir que los
fantasmas jamas han servido para llenar espacios. Todo lo contrario, se alimentan del espacio
ajeno. Pobre mama. Decididamente se equivoca al escogerlos a ellos. Mama es una mujer infeliz.
Tremendamente infeliz.
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