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Cuando llegué y lo vi, supe que algo le pasaba. Estaba raro, como ido. No estaba alegre y con
energia como siempre, si no mas bien apagado y callado. Le pregunté si estaba todo bien'y
obviamente me dijo que si, pero yo sabia que no lo estaba. Hicimos lo de siempre, sentarnos a
tomar mate con galletitas en el balcon. Como todos los viernes, nos contamos las novedades, qué
hicimos en la semana, qué tanto me cuestan los ejercicios de matematica, lo mucho que tiene que
trabajar y lo poco que duerme. Parecia un viernes normal, pero sabia que no lo era. Esa mafiana
me escribié para preguntarme si podia adelantar el horario, y no quiso decirme por qué:
"simplemente creo que no nos alcanza el tiempo para ponernos al dia". Era dudoso pero aceptéy
alli estaba en su departamento a las cuatro de la tarde en lugar de a las cinco. Después del
décimo mate y la octava galletita, me tir6: Te tengo que decir algo.

- ¢ Qué pasd? ¢ Por esto estas tan raro?

- ¢ Estoy raro?

- Si, como nervioso y apagado.

- Ah...

- (un par de segundos después...) Bueno, ¢y?

Tardd unos minutos que se volvieron una eternidad, odiaba que me hagan esperar y me
exasperaba su misterio.

- Bueno, ¢ sabés? Pasa que... tengo miedo de como vayas a reaccionar.

- ¢ Por? No te preocupes por eso bobo, somos amigos. Te banco cualquier cagada que te hayas
mandado.



- No, no es ninguna cagada. Bueno tal vez si. Pero creo que no, al menos yo no lo siento asi.
Estuve hablando con mi psicélogo y me dijo que tengo que expresarte esto, que no puedo seguir
ocultandotelo.

Se veia tan preocupado, nunca lo habia visto asi. Capaz que se droga, sabe que yo soy re
anti-drogas.

- No me drogo, eh. ¢ Viste cuando nos conocimos? Desde que te vi, supe que eras distinta.
Especial. Con sélo diecisiete afios te veias tan madura y decidida. Y bonita. Pero en ese momento
yo estaba con Lucia, ¢te acordds? y no te presté mucha atencién. Mas bien, no le di pelota a lo
gue me pasaba, sentia que era una simple atraccion. Yo, con treinta y nueve afos, ¢cémo podia
enamorarme de una piba de diecisiete? Lo mio era calentura. Sin embargo, te invité a casa
aquella vez, a tomar unos mates. Algo me decia que tenia que conocerte mejor. Y nunca nos
dejamos de ver. Corté con Lucia porque me di cuenta que si sos especial, que mis sentimientos
por vos son verdaderos. Me gustas mucho, Julieta.

Silencio. Mi amor prohibido, imposible... platénico. ¢ Esto era una declaracion de amor? Me quedé
muda. De felicidad o de miedo.

- Perdon, si querés irte todo bien. Y no hablarme nunca mas. Te re entiendo.

- iNo! Es decir... (sonrio)

- .Y esa sonrisa?

- Es que... a mi me gustas desde siempre.

Nos quedamos mirandonos. Tenia los ojos mas lindos que vi en mi vida. También tenia las ojeras
marcadas y un poco de arrugas, pero para mi era hermoso, perfecto. Nos quedamos callados, asi,
mirandonos, unos segundos. Y entonces se levanta y se va para el living. Después de unos
minutos escucho aquel lento de los 90', esa cancién que estaba en la radio cuando nos
conocimos.

- ¢/ Bailas?

Sonrei y me apreté fuerte contra él.

- Hacia mucho que tenia ganas de abrazarte.



- .Y de besarme?

Entonces lo miré y me acerqué a darle un beso. Al principio fue extrafio, eran besos con tabaco y
a mi no me gusta el cigarrillo. Pero después me acostumbré. Besaba muy bien, lento, ni muy
baboso ni con la boca muy abierta. Y eran besos de él. No me importaba su edad, lo que la gente
podria decir de esta pareja tan despareja. Yo estaba totalmente enamorada.
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