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Desperté acostada en una fria cama. Tenia los brazos cruzados en mi pecho, y a duras penas
alzaba mis manos a la altura de mis ojos, pero no podia ver nada. Todo esta oscuro, como cuando
te levantas a media noche despertando de una pesadilla y no ves nada, solo sientes tu respiracion
agitada y la frente sudorosa al tocarte la cabeza. Sin embargo, sabia que ya habia amanecido,
porque podia oir el canto de los pajaros alla fuera. Y centrando mi imaginacion en los recuerdos, vi
la aurora aproximandose, y las gallinas bajando del ciruelo y las luces en la calle, una a una,
apagandose en cada poste. Después de unos momentos, senti el aroma a tierra mojada,
seguramente proveniente del jardin. Busqué la orilla de la cama con mis pies y una vez en el aire,
tantee mis huaraches. Pero no los encontré. No habia nada, todo estaba enrarecido, sentia que
mis pies nadaban en un infinito vacio donde s6lo encontraban aire y mas aire que helaba mis
dedos. Por fin me rendi y esperé un rato para estar segura de que era lo que habia que hacer en
aguellos casos. Ya antes habia sido testigo de que una vecina amanecio ciega, inesperadamente,
una mafiana, después de que un gato le lenglieteara los 0jos, pero no podia creer que a mi me
estuviese pasando eso. Yo no tenia gatos, sélo un perro. Y no podia conciliar la idea de que mis
0jos estuviesen muertos. Quizas, penseé, ya no podre ver a mis hijos sentados a mi alrededor, en
la meza, como cuando eran nifios y les repartia los montoncitos de comida que les daba a cada
uno. Todo era en partes iguales. Nadie mas y nadie menos, ellos reian y su alegria me daba aire,
luz y fuerzas para seguir luchando en esa dura marea que es la vida. La vida de una mujer que
hacia muchos afios habia perdido a su marido. Aunque, siendo sincera, no lo extrafiaba tanto,
pues cuando vivia no me ayudaba en gran cosa, ya que tomaba constantemente, y me
golpeaba...pero...yo lo amaba a pesar de todo y nunca le fui infiel. Cuando murio tuve otros
pretendientes, pues yo, estaba joven y segun decian era bonita, pero con el tiempo fui
recapitulando mi vida y supe hacer frente a esa necesidad de ser amada a amar a mis hijos. Ellos
fueron siempre los Unicos en mi vida y con el tiempo supe cosechar las dichas, las semillas que
tanto tiempo me costé sembrar en ellos. Al verlos hechos todos unos hombres y mujeres de bien
me senti aliviada. Me senti feliz. Tan feliz que s6lo recuerdo la fiesta de mi cumple afios setenta
que ellos, mis queridos hijitos organizaron, y nada mas. Recuerdo las sillas alrededor de las
mezas bien adornados en el salon Esmeralda. Y el grupo de musica nortefia acompafiando las
voces en una mafanita triunfal que recordaba mis suefios hechos realidad. Mi familia, todos
estaban ahi cantando, con los ojos chispeantes de emocion, cuando inesperadamente todo fue
oscuridad, como si un remolino me hubiese dado vueltas hasta hacerme vomitar. Senti la caida
lenta, muy lentamente, y a pesar de mis 0jos empafiados pude ver las piernas de todos los



invitados de pie, alrededor de las mesas, frente a las sillas que se movian, como ante un
terremoto, y corrian hacia mi... Y ahora, pensé, no sé porque he despertado aqui y nadie esta,
todo, todo es oscuridad...Pero seguiré buscando...Creo que lo encontré, tengo que salir de esta
caja donde me han puesto y subir...alla arriba escucho voces...
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