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En una abarrotada cafeteria del centro de Madrid, una pareja de mediana edad desayunaba en la
mesa del rincon junto a la cristalera. El: café y croissant, ella: descafeinado con tostadas. El
estridente sonido de vasos y platos al chocar solapaba la informacion del informativo matinal en la
television. Un agradable olor a café flotaba en el ambiente y la voz del camarero se erigia sobre
todo lo demas pidiendo comandas sin cesar. La calle era un hervidero de gente y los coches
chillaban en su enfurecido lenguaje absortos en su habitual carrera diaria.

Cada uno leia un periédico distinto, vestian de manera diferente y eran de ideas opuestas, pero se
amaban. Cuando sus 0jos se encontraban saltaban chispas, y no hacia falta que hablaran para
decirse que se deseaban.

Ella doblé el periddico con cuidado y le observo.

- Ayer cuando me crucé contigo en el pasillo ni siquiera me miraste.

El levantd la vista sobre la seccion de deportes y se encogié de hombros.

- Ya sabes que no podemos hacerlo, sospecharian.

- Si, pero s6lo una mirada fugaz me bastaria.

Dejé6 el periddico sobre la mesa, la cogié de las manos, la atrajo hacia si y la beso.

- Primero es una mirada fugaz.- dijo con esa sonrisa que tanto le gustaba.- después un saludo con
la cabeza, més tarde una pequefia charla sin importancia, mafiana un roce de manos al cruzarnos
y al final acabaremos en el bafio retozando como colegiales, y no me mires asi, sabes que pasara.

La periodista de la television se esforzaba por informar sobre los escandalos politicos del



momento. Ambos la miraron con desdén durante un segundo y volvieron a lo suyo.

- ¢A qué hora sales hoy?

- Tarde.- dijo él con desgana.- tenemos lo de la comision de investigacion. Alfredo quiere que
empecemos cuanto antes. No sé por qué tanta prisa, ni que fuera a sacar algo en claro.

- Entonces tendré que ir yo a recoger a los nifios, voy un poco justa pero creo que llegaré.

- Bien. por cierto ¢ Como aguanta Mariano el chaparréon? ¢Va a dar la rueda de prensa?

- Creo que no; estan como pollos sin cabeza, no saben qué hacer. Hay mucha basura y el olor se
esparce en muchas direcciones, aunque no te lo puedo asegurar, no estoy tan cerca de ellos.

- Bueno, supongo que se arreglaran.- dijo guifiandole un ojo.- Te toca pagar.

- iDe eso nada!.- protestd.- Ayer pagué yo.

El solté un grufiido de desaprobacion y saco un billete de 20 euros. Le hizo un gesto al camarero
que se acerco a toda velocidad pidiendo un zumo de naranja para la mesa ocho mientras agarraba
el billete como un depredador caza a su presa.

- Me voy yendo.- dijo levantandose.- ti quedate cinco minutos mas si quieres.

Ella lanz6 un triste suspiro.

- ¢ Cuanto tiempo estaremos asi? Algun dia me gustaria llegar contigo cogida del brazo.

- Creo que es mejor que sigamos asi, cielo. Estaremos fuera de suspicacias, miradas y sobre todo,
mentiras. Ya sabes coOmo son los de tu partido.

- Le dijo la sartén al cazo.- respondié muy seria.

Se inclind y le cogio la cara con las dos manos, mirandola a los ojos.

- Te quiero.- dijo y la beso.



- Yo también te quiero.

Observo como se alejaba esquivando a la multitud y perdiéndose entre ella.

"Haré por cruzarme con él por los pasillos. Le rozaré la mano, seguro que sonrie. El diputado mas
atractivo del Congreso, solo tiene un defecto: Es de la oposicion".
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