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En una mano aun sostenia la carta abierta, recibida esa misma mafiana, mientras sus 0jos
vagaban por la habitacion, como si buscasen las palabras que en ese momento necesitaba
encontrar. Guardaba muchas de esas cartas cerca de la cabecera de su cama, para poder
releerlas pasados los dias, cerrando los ojos en las frases que su memoria guardaba celosamente.
Su habitacion reflejaba el cuidado que ponia en la redaccion de sus cartas. A pesar de tener una
habitacién pequefia conseguia liberar el suficiente espacio para reproducir un ambiente agradable
y calido. Los dias pasaban como si fuesen una copia de los anteriores y ella sentia un frio
indefinido que recorria su cuerpo.

Diciembre fue un mes dominado por la monotonia, dando la sensacion de que se movia en un
suefio del que no terminaria despertando. En qué momento habia perdido el contacto con la
realidad, qué aspectos de su propia historia habian pasado desapercibidos como pisadas en un
espacio inmenso. Las palabras de la carta venian a ella y se resistia a aceptar que la realidad era
todo lo que ahora se presentaba claramente en su pensamiento.

Esa misma noche, después de adelantar todos los asuntos que tenia pendientes, se entregd en
cuerpo y alma a escribir la Gltima carta. Le temblaba el pulso mientras el peso de aquellas caricias
hacian de esa tarea algo que rozaba lo imposible. Descubrié que detras del trazado de una vocal
podia encontrarse un jardin oculto, donde los protagonistas se entregaron a olvidar el tiempo para
entrar en la eternidad. Del mismo modo, escribir un nombre podia causar un dolor sordo en el
centro de su ser, para borrar con las lagrimas la tinta de su desolacion.

No pudo terminar la segunda linea. En el reloj de pared, situado en el pasillo, el paso de los
segundos parecian medir la distancia entre el recuerdo y el olvido. Ya nada podia ahogar el paso
del tiempo. Apago la luz con la que iluminaba el tablero del escritorio, quedando la carta en
suspenso como su mirada. Desde su ventana pudo observar una ciudad dormida, sélo sus luces
daban testimonio de la agitacion de esas vidas durante el dia y pasadas unas horas se romperia
ese hechizo nocturno.

La primera luz de la mafiana la despert6, dejando atras un suefio reparador, habia caido rendida



después de un ultimo intento por acabar aquella carta. La soledad se resistia a ser relatada una
vez mas y faltaban sus ojos una vez mas para dar sentido a una pérdida ya insostenible. Mirar el
cielo azul para buscar una sensacion recorrida con anterioridad y poder sentir su melodia mas aca
de la eternidad.

El paso de los afios habia erosionado los esfuerzos de una sola voz por rescatar una y mil veces
su historia de los tentaculos del tiempo y salvar la pasion de los dos de lo impersonal del olvido.
Cansada, sus manos buscaban la pluma para morir en su tinta la melancolia contenida, las
despedidas que su imaginacion creaba a este lado del papel.

Se acerco al bafio y se mir6 en el espejo pensativa entendiendo que habia llegado el momento de
dejarlo ir, de soltar esa mano que habia leido su corazon para reconstruir una vida por hacery
poder seguir el camino de los dias.

Cuando él fallecio ella no supo encontrar una forma de seguir sola con su recuerdo,
resguardandose en un mundo donde siempre estaria él. La misma tinta para no decir adiés. Las
noches eran demasiado largas y los dias frios. Tan cercanos. Y ahora el resto del mundo. Volveria
a caminar.
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