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Me encuentro conduciendo una furgoneta vetusta, roja y oxidada a través del barro de un
camino escondido y travieso. Es de aquellas donde uno transportaría gallinas y cerdos,
pero hoy no. Mi pick-up es un ser querido para mi y no dudo en quererla como a un amante,
celosa de ser mentida por la verdad de una esposa. Mis manos agarradas en el volante
vibran ante cada piedra que ahogo en el suelo asqueroso de esta arcilla pegajosa, mientras
voy conduciendo. Lo tengo retorcido con mis manos arrugadas y grandes como si fuera un
paño mojado intentándole sacar el agua.

No tengo consciencia de si es de día o de noche, pero la humedad ambiental me encrespa
el cabello gris y grasiento. Es como tuviera una fregona pegada en la cabeza. No me he
lavado hace días y si queréis que os diga la verdad, me da igual.

Me siento sucio. Me gustaría olvidar mi nombre y mis apellidos. Seria fácil hacerlo,
sinceramente. Ahora mismo podría frenar mi“Kitty”roja; abrir la puta puerta; danzar tres
pasos maricones como el chino de“ElÚltimo Bailarín de Mao”; arrimarme al borde del
peñasco virgen; aspirar el aire todavía gratis y emular la locura de volar.

Aunque sufra de miedo, no hay remedio, hay que continuar.

En cada instante, veo recuerdos, montones de fotogramas que me torturan provocándome
el llanto de lágrimas.

Tengo diez minutos de camino y todo se habrá terminado. Intento respirar al ritmo de los
latidos de mi corazón, pero pierdo la concentración en el intento y sucumbo a un aparente
descontrol. Decido fumarme un cigarrillo y lo enciendo con un zippo de gasolina. Ya estoy
llegando al destino: la cima, tal como había soñado. Siendo así, acelero más y más, aspiro
fuertemente el cigarrillo y cierro los ojos. Voy a pensar en mi mujer. En mi esposa degollada
y mi hijo ahogado que llevo en la parte trasera de mi mejor “amante Kitty”, pensando que
falta poco para reunirme con ellos.
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