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El Despertador

El despertador soné como cada amanecer. Su mano izquierda no encontraba en el espacio la
trayectoria mas acertada para devolver al silencio la estancia. Ausencia de esa alarma, que
crispaba en esta ocasion sus nervios completamente, al reafirmar ese frio timbre una jornada que
no era posible prorrogar mas.

Las tostadas tenian un corte muy desigual aquella mafiana, la leche acabé por dibujar en el suelo
cartografias imposibles ya que su pulso vacilo en exceso antes de introducirla en el microondas.
Su cama era en esos instantes una montafia de ropa sin ningun criterio, pantalones y camisas se
enredaban como las piernas de los amantes sin solucion aparente. Sabia que no podia dejar al
azar su vestuario ese dia, ya era bastante su desalifio habitual, tenia que elegir.

Y en medio de esas prisas, frenadas de alguna manera, su mente estaba en otro lugar, a millas de
todo lo que estaba a punto de dar un golpe sordo e irremediable a su existencia. En esta ocasion
no podria mirar el cielo, o distraer su concentracién en ninguna forma ni color que le rodease.

No era capaz de encender el movil, le temblaba el pulso justo cuando su dedo indice se acercaba
haciendo el intento de encenderlo sin remedio. Una tormenta se desato alli fuera tras los cristales,
y un escalofrio le recorrio todo el cuerpo dejando una rara sensacion, como si todas esas gotas
besaran las ventanas. No era la primera vez que tenia la sensacion de que iba perdiendo la
cordura, que ya no dominaba sus pensamientos mas intimos, que era tarde para tener seguridad
alguna en ese aspecto.

El grifo del bafio seguia abierto y empezaba a rebosar su lugar natural para empezar a
expandirse por el suelo del cuarto de bafio, en una procesion sin estridencias hacia el piso del
dormitorio. No transcurrié apenas tiempo para que el agua entrase en contacto con los



documentos que descansaban en el suelo junto a la mesita de noche. Este contratiempo fue
silencioso pero arruinaba por momentos el trabajo de semanas que él habia realizado con una
fatiga fuera de lo normal debido a que cualquier acto de afirmacion pareciese hacerlo desaparecer
gradualmente.

La lluvia ahogaba sus esperanzas, no podia evitar pensar en su infancia en esos momentos. De
nifio disfrutaba con momentos como ese, pasando largas horas en ocasiones mirando como las
gotas de lluvia lo penetraban todo, como cambiaba radicalmente toda esa apariencia en cuestion
de segundos. Era casi inevitable que muchas veces sacase la mano al exterior para girarla
rapidamente ensefiando la palma de su mano al cielo mientras sentia el agua recorrer la geografia
de su pequefia mano. Nunca supo el por qué pero ese gesto le inundaba de calma, como si el
color azul llegase a cada rincon de su cuerpo, como si su madre le hubiese dado aquel abrazo que
no llegaba.

Todos tenemos algun dia que andar a ciegas, arriesgar todo a la espera de haber acertado, en
ese punto se encontraba él, entre la cama y el ascensor, parecia un espacio inabarcable, enorme
y tan frio. El reloj del despertador ajeno a todo marcaba la proximidad casi molesta del final de
esa espera involuntaria y necesaria. Le visitaba; su aroma, sus sonrisas, su forma de caminar, sus
ademanes, su tez, era justo lo inevitable. Justo ahora intentaba evadirse asido a su cintura, la de
la mujer que le miro a los ojos, supo de su extrafia existencia, era delicada y como vapor de fresa.

Como un martillo los segundos se agolpaban y llenaban todo el espacio en aquella habitacién
reducida a lo basico para vivir modestamente. Sus posibles pantalones seguian en aquella madeja
de ropa sobre la cama, sus papeles esparcidos y mojados eran un imposible a estas alturas, no
contaba con tiempo para arreglar lo inevitable. El movil desconectado ajeno al paso de los
acontecimientos esperaba su dedo indice, pero hace ya rato que él se encontraba desbordado por
sus miedos a ser el mismo, a enfrentar aquella entrevista que ponia de nuevo el suelo bajos sus
pies.

No todo habia salido mal en su vida. No todo lo habia desconcertado de ese modo; sin embargo
respiraba esa impresion de ir fragmentandose en cada paso desde que fue aceptando seguir el
camino de los dias. La vida era impasible y no habia forma de desbloquearla, de romper su
cadencia, de escapar a sus decretos. Ella aguella noche le habia besado con una densidad que
absorbio su felicidad, compartiendo un infinito que so6lo pasa una vez en la vida.
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