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Richelieu , extiende su enguantada mano y sefiala mi unico alfil.

-Me temo que en breve podremos dar un merecido paseo por los jardines de mi residencia —me
dice mientras sonrie.

Por cortesia, le devuelvo la sonrisa y me doy cuenta de que al segundo movimiento me hara jaque
mate.

En realidad, mas que en aquella partida pensaba en otras que ni siquiera podria recordar con
detalle. Mas bien, en lo que pienso no es en las aperturas que utilicé o en las fintas a las que tuve
gue enfrentarme, sino en el tacto de unas piezas que, a diferencia de estas, talladas en ébano,
eran de plastico y mas pequefias: las de mi computadora. Y también en el LOST de su pantalla
gue me indicaba las escasas partidas que conseguia ganar.

-Te he visto algo distraido —me dice Richelieu.

-Pensaba en otras partidas.

En realidad, aquello era una verdad a medias. Pues mas que pensar en otras partidas, sofiaba
despierto con otros tiempos. ¢Pasados? La calle Antonio Pascual Quiles, con su mural de piedra
en el que un cazador atravesaba un cocodrilo con su lanza; en los guardias que dirigian el trafico,
con sus cascos y porras blancas; en el piso de mi prima, con su salén y su cafetera de brazo que
observaba en penumbra mientras jugaba con mi biplano de plastico a mis cinco afos. Imagenes
qgue configuraban un pasado que para aquel cardenal francés serian, sin embargo, un futuro
inalcanzable.

Luego, por fin damos ese paseo por los jardines de su castillo, con sus torres circulares y sus
puertas a levante y a poniente. Y mientras avanzamos envueltos por la brisa de aquel paisaje,
vuelvo a evocar nuevos recuerdos. Esta vez es un viejo castillo desmontable que fue el eje de mi



infancia y al que sacrificaba mis horas de estudio e, incluso, de television.

Richelieu, al verme ensimismado con los sillares de los lienzos y las torres y con el estrecho
sendero de color ocre, idéntico al de mi castillo de juguete, vuelve a sonreirme.

-Y aquellas partidas ¢ las ganaste?- me pregunta mientras, mirandome con a los ojos, me
demuestra que no es facil engafiarlo.

No le contesto: me limito a devolverle una forzada sonrisa.

Entonces, él, con voz mas bien baja, y sin variar su semblante irénico me dice: En la vida
podemos perder muchas partidas de ajedrez. Pero en la muerte hay dos partidas que ni Dios ni el
Diablo podran ganarnos: la de nuestros recuerdos y la de nuestros suefios a través de otros
tiempos, de otras épocas que jamas llegamos a vivir.
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