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Me levanto de mi cama, que en el fondo no es nada más que un colchón viejo de muelles
destartalados y de tejido hippie, me rasco las pelotas y abro la ventana de madera hinchada
por la humedad. No hay sol. Es una mierda y la hora es indescifrable ya que no tengo reloj.
Luego voy al baño y después de haber meado a gusto, me dirijo a la sala de estar. Me hago
una “paja” y doy cuerda a un tocadiscos viejo. De estos que uno diría: “Es un tocadiscos
elegante”. Selecciono un vinilo estupendo de Chopin: “Nocturns” comprado en el mercado
de las pulgas de Antofagasta, la vez que viajé a Chile y lo pongo delicadamente para
escucharlo una enésima vez.

Estoy desnudo y se me puede considerar un viejo verde y arrugado. Empiezo a danzar
como si de un vals fuera y me acerco a un sillón, me acuclillo y fijo la mirada en una
persona que está sentada: mi madre.
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