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Tenia un aurea de grandeza. El pianista. Negro y largo. Con la risa de mufiecos grotescos que te
agradan, pero si la luz se devalla, entonces la misma sonrisa te desagrada un pelin. Al piano,
como digo, un virtuoso, y los comparieros tocaban como los mismos angeles. El publico en la
pequefia sala clandestina, fumando y moviendo los pies. Algunas parejas dandose el lote. El
camarero feliz y a punto de sufrir el cuarto infarto de la noche. Los instrumentos de viento violaban
sin permiso. Un blanco se descontrolaba y se hacia pasar por Al Pacino al lado de una mulata
filoséfica y multiorgdsmica, decia, esposa del pianista, decia, bisexual, decia, y Al Pacino con los
0jos blancos como el tibur6n mordiendo carne viva. Pero ni la rosa. La percusiéon hace que los
temblores en la salita se conviertan en rutinarios, casi necesarios para que palpiten los corzones
de los que estan vivos. El ritmo enloquece. Los curas que quieren pasar desapercibidos se
arrodillan sin remision ante el sueco, porque asi llamabamos todos al trompetista. "Bravo, sueco,
eres el mejor". Un blanco metido entre negros que no hablaban y eran insensibles ante los
aplausos, los desmayos, las bragas, los gritos y los cinco agentes de policia que pasaban de la ley
seca. El pianista dirigia el verdadero big bang de la creacion musical en el antro méas especial de la
ciudad mas asquerosa y por esa razon mas viva del mundo blanco. Luces de nedn en las cabezas
de los hombres libres. Pistolas que también bailan. El ganster que no necesita imitar y escucha
como si fuera un erudito. Las camareras se corren. Los gatos en la calle son como lobos
siberianos. Y cuando la subita explosién musical revienta las paredes ya no queda nadie con vida
como la entienden los médicos, torturadores, politicos y ermitafios. El pianista ha vuelto a hacer
otro milagro. El mundo es aquel cuartucho destartalado, mugriento y sin aire. El escenario es el
origen de todo bien. Alguien muere exclamando: "lJazz!"
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