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Aristófanes se despierta bañado en sudor. Gritando, claro, y llamando al esclavo. El esclavo se
presenta empalmado porque también estaba soñando, pero con la mujer de un noble que siempre
que lo veía por el mercado, o por la entrada de algún templo, le hacía señales para que
practicaran el metesaca. "Señor, mi señor, ¿qué te ocurre?" Qué pesadilla, esclavo, qué horrible
pesadilla. Dame agua, te lo suplico. Ten buen corazón con este tu señor y tráeme agua para
aplacar la sed y, sobre todo, ahogar el miedo." El esclavo le trajo el agua sin distraerse. "Pero,
esclavo, ¿qué haces?, ¿me ofreces agua salada? ¿Es que quieres matarme, demonio de
hombre?"

El esclavo tuvo que esmerarse para explicarle a Aristófanes que siempre los griegos y los otros
pueblos, aunque bárbaros, bebían agua salada.  "Homero la bebía, y Sófocles, y los otros
hombres, preclaros o simples, dioses incluidos." Aristófanes no pudo contenerse, "¿El gilipollas de
Sócrates también bebe de esta misma agua?" Todo el mundo, mi señor. HHasta los muertos
beben de esta agua?" Aristófanes pensó que mejor sería beber el agua que cae del cielo, el agua
de los ríos, agua dulce, coño.

........................

Dos o tres meses después, el esclavo, viendo que Aristófanes había recuperado por completo la
insensatez, la pedantería y la locuacidad, se atrevió a preguntarle por aquel terrible sueño que le
despertó aquella noche fatídica. Aristófanes, con el primer premio en las manos después de
deleitar al exigente público con su nueva patochada, abrazó al esclavo y le respondió de esta
manera.

.........................

"Soñaba que le daba por culo a Sócrates, y que Platón, su atontado discípulo, pedía clemencia a



no sé qué Dios, y escuchaba las carcajadas de Zeus sentado en una montaña, y a otras diosas
jugando con lo suyo. El viejo Sócrates callaba y aguantaba el falo más erecto que la lengua de
Pericles. Pero entonces, sin venir a cuento, aunque en los cuentos ni lo señores ni los esclavos
mandamos ni tenemos un ápice de oportunidad para opinar si quiera sigilosamente, entonces, te
digo, una mujer me arrebata a Sócrates y me corta el miembro con una espada. Voy perdiendo el
conocimiento desangrado en mitad del ágora, y lo más extraño y también lo más doloroso, es que
los jóvenes corren hacia Sócrates y lo visten, lo abrazan, lo cuidan, lo miman, lo sacian de caricias
y le calman el dolor, y Platón se bebe mi sangre para, según él, hacer desaparecer de este mundo
todo lo malo, zafio y hediendo que hay en el hombre. La mujer proclama a todos los que escuchan
que su nombre es Xantipa, y que es la esposa de Sócrates. ¿Tú sabías que Sócrates estaba
casado?"

.....................................

Muerto el esclavo, Aristófanes regresaba a su casa después de la despedida. A la entrada le
esperaba Sócrates. "¿Qué quieres, sabio entre todos los sabios que hay en el cagadero
universal?" “¿Preguntarte si alguna vez en tu vida te has visto solo, enfermo y solo, sediento y
solo, cansado y solo, asustado y solo, deseoso de hacer el amor y solo?" "Nunca". "Esperaba esa
respuesta" "¿Crees que miento?" "No, Aristófanes, pero sí me pregunto a continuación si alguna
vez lo estarás. Buenas tardes".
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