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- Disculpe, ¢ qué hora tiene, seforita? - me pregunt6é temeroso por mi probable reaccion de
espanto.

Su rostro reflejaba con claridad el imperdonable paso del tiempo. La melancolia en cada una
de sus arrugas era evidente a simple vista y su aspecto era atroz. No era mas que un mendigo.
Fue su mirada limpia la que me eclipsd, una mirada que detenia el tiempo. Detras de toda esa
fachada cargada de tal vez malos recuerdos y una gran cantidad de mugre, habia un fondo de
paz, un alma pura.

El agua sacudia con fuerza los cristales frontales del autobus. El chofer permanecia
inconsciente o muerto sobre el volante. La gente gritaba histérica y todo se volvié un infierno.
Justo cuando iba a rendirme, a morir asfixiada entre el resto de personas que se atrincheraban en
la parte trasera mientras el agua comenzaba a anegar en segundos todo; él me tomo por el brazo,
rompié uno de los cristales laterales y me empuj6 fuera del vehiculo. El intent6 salir tras de mi pero
la apertura era muy angosta y fue imposible.

Fui, desgraciadamente, la Unica superviviente de ese tragico accidente. Han pasado muchos
afos y no he dejado de pensar en su mirada de resignacion a través de esa pequefia apertura del
cristal mientras era engullido por el lago. Se convirtié en una obsesion. Si tan solo hubiera podido
responderle a su pregunta o decirle sin mas — estoy aqui, no estas solo -. S6lo hubieran sido
suficientes unos segundos mas, unos pocos segundos mas.

Hice la prueba niumero 7814 de mi maquina del tiempo. Fueron tantas que el pesimismo me
acompafaba sin remedio, no pensé que seria la definitiva.



El viaje fue extrafio pero directo y perfecto, segun lo planeado. Llegué a la ultima parada y
escondi la maquina entre la maleza. Como era de esperar, el autobus par6. Vi al choéfer, me
sonrio. Pagué mi boleto y no me alejé de él para evitar que se durmiera. Giré levemente el rostro y
le vi. Enjuto, melancdlico, justo detrds de mi mirando a través del cristal. También estaba yo,
distraida como siempre estaba antes.

En el instante que rebasamos la entrada del puente escuché su voz. Cuantas noches de
insomnio habia recordado aquel seco timbre y cuantas veces habia deseado escuchar de nuevo
Su pregunta para regalarle mi respuesta.

- Disculpe, ¢ qué hora tiene, sefiorita? - pregunté a mi yo pasado, temeroso.

Me distraje un instante, sin querer, con el recuerdo pasado que me trajo su voz. Regresé a
la realidad y miré al conductor. Ya estaba casi dormido. Le grité y tomé el volante para evitar el
choque. Logré salvar la caida al lago aunque tuve que dar varias sacudidas que tumbaron el
autobus en el asfalto.

Perdi la consciencia unos minutos. Desperté por los quejidos de la gente atrapada entre los
asientos. Alguien lloraba.

Otra voz entrecortada se mezclaba en el ambiente — estoy aqui, no estas sola.

El llanto cesd y, al girarme, le pude ver abrazando a mi yo pasado e intentando detener la
hemorragia que me habia provocado un cristal roto de una de las ventanas laterales, pero sin
éxito. Fui, afortunadamente, la Unica victima de ese tragico accidente.

http://cuentosnsk.blogspot.mx/2015/06/7814.html
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