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El Diablo me mir6 a los ojos y sonri6, y no era la suya una sonrisa que inspirara confianza...

De acuerdo, reconozco que suena melodramatico. El Sefior Milton no era Mefistofeles,
precisamente, sino el director de la sucursal que el grupo de banca italiano Quarto Cerchio tenia
en Madrid, aunque ese veintidos de diciembre me sentia ante €l como Fausto en el momento de
entregar su alma a cambio de conocimiento ilimitado y placeres mundanos, en mi caso de una
hipoteca a treinta afos, «Lo siento, Sefior Boato, pero nuestra casa madre nos prohibe conceder
hipotecas de esa cuantia por un periodo de tiempo inferior», con un interés de euribor +1°25% y
con clausula suelo innegociable. Mi hijo esperaba fuera del despacho el fin de la reunion, ajeno en
su inocencia de tortugas ninja y dinosaurios clonados a la tragedia que protagonizdbamos los
adultos tras las paredes de cristal blindado, mientras desde el hilo musical, sustituida la habitual
musica de ambiente por una conexion en directo con el Sorteo Extraordinario de Navidad, los
nifios de San lldefonso cantaban los caprichos de la diosa Fortuna.

-Ya solo queda que ustedes, los beneficiarios de la hipoteca, firmen en los espacios en blanco que
he marcado con una cruz -sefialaba el director ajeno al repiqueteo de voces juveniles que llegaban
desde la lejania-, mientras que el avalista debe hacerlo en estos otros huecos.

Con el boligrafo en la mano, uno de esos subproductos de propaganda que arafian mas que
escriben, tan distinto del exclusivo Montblanc con el que el Sefior Milton jugueteaba sin intencién
de ofrecérmelo, me dispuse a entregar los proximos treinta afios de nuestra vida por cuatro
paredes y un techo a los que llamar hogar, cuando un pequefio alboroto alteré la paz de la
sucursal; desde los altavoces ocultos se cantaba el Gordo de ese afo, que premiaba con cuatro
millones de euros al nUmero 13615.

-¢ Hay algun problema, sefior Boato? ¢ Algo que le tenga que aclarar?

La voz del Sefior Milton me gui6 de vuelta a la realidad y s6lo entonces fui consciente de los



escasos milimetros que separaban la punta del boligrafo del contrato sin firmar. Sentia la
perplejidad de mi esposa ante lo extrafio de la situacion asi como la mirada curiosa de su padre,
nuestro avalista, clavada en mi nuca; pero era el recelo del Sefior Milton lo que con mayor fuerza
me golpeaba el cuerpo paralizado por la impresién, en un desesperado intento de horadar mis
mas profundos pensamientos.

-¢,Sabe, Sefior Milton? -dije tras ocultar con un click la punta del boligrafo, chirrido metélico que en
mis oidos sond como un auténtico coro de angeles-. Mi hijo Guille quiere ser mago. Su idolo es
ese tal Oscar von Moebius, el ilusionista que ahora presenta su nuevo espectaculo en el
café-teatro Prospero de la Gran Via de Madrid. ¢ Le importaria si le hiciera un pequefio juego de
manos? Se lo agradeceria enormemente y no nos llevara mucho tiempo.

Sin esperar la venia del que fuera el duefio de nuestra economia hasta hacia poco mas de un
minuto fui a por Guille, que atendio con interés mis escuetas instrucciones dichas entre susurros,
colocandose tras ello ante el director de Quarto Cerchio para su funcion privada.

-Bien Sefor...

-Milton.

-...Sefior Milton. Esto que tengo aqui es una baraja espafiola normal y corriente. Ahora voy a
extenderla ante usted y va a elegir cuatro cartas.

-¢Las que yo quiera?

-Las que usted quiera.

Con la habilidad que caracterizaba a mi hijo un abanico de cartas, todas ellas con su cara posterior
a la vista, quedé extendido ante la impenetrable mirada del director, que no sabia qué esperar del
espectaculo de magia. El Sefior Milton eligi6 tres cartas del montén, sefialando con un gesto
desagradable «Esta de aqui la elijo dos veces» a la que quedaba mas a su izquierda, en un
desesperado intento de recuperar el control de la situacion. Sin molestarse por aquella actitud
desafiante Guille le dio la vuelta a cada una de las carta elegidas, destapando uno tras otro los
décimos de loterias que previamente yo le habia dado; cuatro décimos del nimero 13615 -dos de
ellos bajo la carta que con malicia habia elegido el director como doble-, que mi difunta suegra me
regal6 antes de morir el verano pasado.

-Y ahora, sefor director, renegociemos las condiciones de la hipoteca.



No sonreirian de esa forma si supieran con quién estan tratando. Pero soy buen perdedor; ni
siquiera cuando fui expulsado del Paraiso perdi mi buen talante. Asi que los dejaré disfrutar de su
golpe de suerte.

Dice un viejo refran que cuando el Diablo se aburre mata moscas con el rabo. Reconozco que
alguna vez he tomado la forma de un ser de pesadilla con cuernos de cabra y rabo puntiagudo,
generalmente para mofarme de un pardillo especialmente incauto, pero al fin y al cabo soy un ser
de luz sin existencia material, asi que de demonio tengo lo justo. En cuanto a lo de aburrirme...
siempre hay alglin mojigato que se las da de puro e integro al que tentar con poder, sexo o
conocimiento, y si no simplemente me dedico a molestar, vistiéndome de la vieja que se cuela en
la panaderia o del teleoperador que llama con sus ofertas tras el almuerzo, trastornando el
descanso de la familia. Pero cuando mas disfruto es como director de Quarto Cerchio; me produce
un enorme repelus de placer el jugar a ser Dios misericordioso que en su infinita gracia otorga un
préstamo o hipoteca a los necesitados, penitentes humillados ante el dios de la banca por un
pufiado de euros a bajo interés.

El partido de hoy lo he perdido en el tiempo de descuento, pero no hay mal que por bien no
etcétera. El Destino ha puesto ante mi las cualidades del joven Guille Boato y, casualidades de la
vida, su idolo es el ilusionista Oscar von Moebius, con el que he tenido méas que palabras. ¢O de
qué otra forma se podria explicar su fulgurante escalada al estrellato? Seguiré con interés la
trayectoria del joven Boato.
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