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"Encontré estas notas en un pequefio cofre de madera forrado con cobre. En la habitaciéon de mi
hermana, que ya no escribia desde Little Rock, se conservaba todavia la coleccion de mufiecas y
los artilugios que hacia nuestro padre para entretenernos en casa, logrando de esa manera que no
saliéramos a la calle. Artilugios, todo hay que decirlo, maravillosos y unicos, como el silloncito de
los viejos gnomos, gracias al cual conocimos las aventuras de Pssod, Xenel, Jaudim y Esir.
También la cuchara de los mares, en la que no me digan como, podiamos bafiarnos en mares
paradisiacos y siempre con el agua calentita, con peces de muchos colores y corales igualmente
bellisimos. En uno de esos mares u océanos, me hice amigo de un delfin del Pacifico de lados
blancos. Lo llamé Saltitos. Y otro artilugio raro pero hermoso era el que siempre permanecio cerca
de la puerta de la habitacién, porque era grande e incalificable, a veces servia para sentarse, otras
veces para cabalgar y otras, las més de las veces, para hacerte pasar por astronauta y viajar al
espacio. Mi hermana no paraba de ir y venir a la Galaxia del Sombrero, y yo, mas cobardica,
siempre preferia ir a la Luna y contar desde alli los veces que acertaba dandole a mi hermana en
la cabeza con piedrecillas de nuestro satélite. En definitiva, como resefié al principio, estas notas
son de ellas y Unicamente leeré la parte que a ustedes interesard, ya que los otros papeles tienen
gue ver con la fecha del fin del mundo, el nombre de la persona que maté a Kennedy, los pozos
petroliferos que quedan por perforar, los animales por descubrir y sorprendernos antes la
evidencia de los que todavia existen y dabamos por extinguidos y, claro, la verdadera cara de la
muerte, que ha decir verdad, ni se parece a Jessica Lange, ni tampoco a Max von Sydow, porque
segun mi padre, esa era la cara que tenia que tener la muerte".

Dice asi el texto escrito por mi hermana:"Me casé con este hombre porque me dio pena cuando se
me echo a llorar en lo méas alto de la montafia, y mientras bajdbamos en coche me repetia que se
quitaria la vida si seguia diciéndole que no. También me daba mucho asco ver como soltaba
MOCOS Y MAas mocos por esa hariz chata y repleta de espinillas. Nos casamos y vivi la vida mas
mondtona que una mujer pueda imaginarse. El se hizo famoso en el mundo entero porque tenia
una memoria de elefante y recordaba todo lo que habia sucedido desde que el mundo es mundo.
Murié aplastado por un tractor en una huerta de no sé qué lugar a las fueras de la ciudad. Al
entierro acudio toda la ciudad, y la alcaldesa, que era su amante, me regal6 una foto de los dos
cuando pasaron un fin de semana en una cabaiiita. Ustedes pensaran de mi que soy la culpable
de haber tenido una vida miserable, insulsa, gris y sumisa, y tienen razén. Pero lo que ignoran es



gue durante mis cincuenta afios de vida marital, me converti en una asesina en serie implacable,
perfeccionista, brutal, meticulosa y, ahora que ya estoy muerta y enterrada al lado de este
bicharraco, he de confesar con orgullo que nunca la policia ni el FBI obtuvieron una sola

pista...". Hasta ahi puedo leer, aunque tengo el nombre de todas sus victimas, una por afio de
matrimonio, y la forma en que terminé con esas vidas, y recortes de periddicos hablando del tema,
y sus reflexiones sobre tal y cual persona, por qué la elegia a ella para ser sacrificada y cosas asi,
pero no quiero aburrirles, asi que buenas noches y hasta mafiana.
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