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Antes de que Oliver llegara, la puerta de la caravana se abrio y salié una mujer muy delgada
vestida con una especie de bikini rosa. Estaba despeinada, y muy contenta.

—iCierra la puerta! —escucho Oliver. Era la voz de un hombre. Habia alguien mas con el mimo.

Llamé muy nervioso.

—¢ Te has olvidado las braguitas? —decia ese hombre conforme abria la puerta. Luego miro
abajo, a Oliver—. ¢,Quién eres?

Se trataba de un hombre alto y tan flaco como los asquerosos esparragos de La Cueva. Las
costillas se le marcaban en su torso desnudo.Tenia la cabeza muy redonda y el pelo corto, rizado
y negro. Sus ojos eran azules y brillaban. Respiraba muy rapido, como si estuviese cansado, y olia
a sudor.

Oliver escribi6:

«Busco al mimo.»

—Pues aqui le tienes. ¢ Qué quieres, pequeio? Estoy muy cansado. La joven esa que acaba de
salir de aqui es una de las trapecistas, y uuuh... —un grit6 demasiado agudo que recorrié la
columna de Oliver—..., ni te imaginas lo elastica que es.

Oliver no escuch6 nada mas de lo que decia. No podia ser verdad. Le estaba mintiendo. Ese
hombre no podia ser el mimo.

La presién en el pecho estaba despertando, y esta vez no robaria el puesto a algo tan irrelevante
como la repulsion, sino a algo mucho méas poderoso, a algo en lo que habia creido durante esos



dos ultimos afos.

Empezé a temblar.

Sin pedir permiso, se introdujo en la caravana por debajo del brazo del hombre, quien protesto sin
impedirle el paso.

Observo su alrededor. Maquillaje frente a un espejo. Maquillaje blanco. Maquillaje negro. Dentro
de un armario de puerta rota, un traje a rayas blancas y negras.

Sobre la pequefia encimera de la cocina, habia platos sucios y vasos, pero sus 0jos se desviaron
autométicamente hacia el juego de cuchillos.

—Renacuajo, creo que es hora de que vuelvas con tus papas —dijo el hombre que le habia
traicionado. Sinti6 una mano en el hombro, y eso fue lo que despertod del todo a la presion del
pecho.

Oliver le asestd una patada en la espinilla, con todas sus fuerzas. Se precipité de un salto hacia
los cuchillos. Sin mirar cudal cogia, aferré el mango negro de uno y de un solo movimiento rotatorio,
lanz6 el mandoble. Rajé al hombre que le dio esperanzas en la mejilla, pues se encontraba
agachado frotandose la espinilla. Grit6..., bueno, chill6 como un cerdo con los ojos azules
totalmente en shock y repletos de terror. Se llevo las manos hacia la raja que habia extendido el
labio unos centimetros. Rios de sangre resbalaron entre sus dedos.

No paraba de chillar, y Oliver no lo soportaba. Se acercé a él conforme este retrocedia hacia la
deshecha cama dejando un rastro de orina y sangre.

Una vez contra la ventana que habia sobre la cama, acurrucado, empezé a soltar patadas sin
control al chico que sostenia un cuchillo y le miraba extrafiamente con ojos tristes y furiosos.

Oliver movié el cuchillo frente a él, rajando las piernas que intentaban detener su avance. El
hombre que acababa de apagar la Unica luz que habia en su corazén, cesé en su empefio. El
chico pos6 una rodilla en el colchdn. Abri6 lineas rojas en las palmas de las manos del hombre
cuando volvié a intentar defenderse.

—Por favor, por favor —repetia una y otra vez, sin saber que su maldita voz era lo que mas dafio
hacia al chico.

En una de esas veces que abrié su boca para suplicar, Oliver, con un veloz movimiento, engancho



la lengua, tir6 de ella, y la corté.

El hombre ni siquiera tuvo tiempo de gritar antes de que Oliver le asestara una ultima estocada
dentro de la boca.

La hoja del cuchillo atraveso el paladar, y la punta asomoé por la sien.

Oliver sac el utensilio de cocina de la boca, guardé la lengua junto a la libreta, y salié de la
caravana.

Nadie habia oido nada. Las casas rodantes estaban muy separadas unas de otras, y
probablemente estarian todos durmiendo.

Le llamé la atencidn el silencio. Ahora ni los animales se oian. Esto le ayudé a sentirse un poco
mejor. No experimentaba arrepentimiento, no le importaba ya nada aquel hombre. Ya no le
importaba nada. Solo sentia tristeza, desesperanza, y de nuevo soledad. Aquel silencio que se
habia aduefiado de repente del circo era lo Unico que le impidi6 rajarse el cuello a si mismo, ahi
mismo.

Dejo que el cuchillo resbalara de entre sus dedos y se hundiera en el fango, y arrastrando los pies,
camind y caminé rodeado del absoluto y reconfortante silencio que sumia al pequefio pueblo en
aquella fria noche.
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