Corto Y ol

‘—H—"‘I"’F.’

Salchichas con Ketchup

Autor: Ricardo Zamorano
Categoria: Terror / miedo
Publicado el: 23/07/2015

Toc... Toc... Toc...

Ese era el ruido que producia el chuchillo al impactar contra la madera de la tabla de cortar. La
brillante hoja violada por el liquido que soltaba la salchicha, se inclinaba hacia delante, y luego,
con un preciso y elegante movimiento, bajaba su trasero y Toc.

La mujer que lo manejaba tenia cuarenta y cinco afios. Su cabello, tefiido de ese buscado
granate por las mujeres de su edad, dejaba ver mechones blancos —pronto tendria que volvérselo
a tefiir—. Su cara apenas presentaba arruga alguna; era linda. Sus ojos brillaban, mostrando una
ferviente pasion, casi peligrosa... bueno, no casi; estos, trasparentes, desvelaban el fuego de este
sentimiento que ardia por dentro. Sus labios acompafiaban a esos o0jos con una delicada curva
triunfal. Sus manos de dedos pequefios y —a diferencia del rostro— ligeramente arrugados,
dominaban el cuchillo como solo una mujer que lleva toda la vida cocinando sabe hacerlo.

El delantal rojo regalado en el bar-restaurante llamado como su duefia: CARRIE, cubria su
torso y sobre su pecho se posaba silenciosamente el colgante con la cruz y Jesucristo. La parte
inferior del cuerpo lo cubria la encimera de la cocina, pero el muchacho de doce afios no
necesitaba saber como era; lo sabia bien, claro, era su madre.

Toc... Toc... Toc...

El ruidillo se introducia por sus oidos y resonaba en su cabeza como si estuviera dentro de una
campana. Le parecia un tanto irreal, como en un suefio, pero estaba despierto, o al menos eso
creia, porque podia oler y en los suefios el sentido del olfato no existe... ¢,0 si? En cualquier caso,
oliay oia... y también veia, entre gasas blancas, nublados grises y telones negros, pero veia. En
cuanto a sentir..., bueno, no sentia nada, ni siquiera era capaz de identificar donde se encontraba
sentado o tumbado, porque aparte de un sentido del tacto completamente nulo, no lograba mover
un musculo.

Oia el «Toc, toc, toc», olia aquel dulce y grotesco olor, y veia el cuchillo subir y bajar con



reverencia burlona... («¢,Burlona por qué?»)..., veia la salchicha, y veia a su madre.

Su madre. Una mujer singular. Como muchas personas, su madre era religiosa, catélica, pero
ni el Santo Padre se acercaba a la pasion de su madre. A él no le importaba esto, de hecho, él
también era catolico, e iba a misa todos los domingos, habia hecho la comunién y le habian
bautizado como buen cristiano, pero también tenia un lado razonable que su madre no poseia, y
no pensaba dedicarse a eso, a la religion, a servir al sefior como pretendia su madre. jEl no queria
ser cura, por favor!

Hasta hacia unos meses, quiza un afio, su madre le tenia practicamente decidido, pero
entonces cumplio los doce afios o lleg6 al final de los once, y su percepcion del mundo cambid.
Sobre todo su vision, sus sentimientos hacia las chicas, y comprendi6 lo que los sirvientes de Dios
tenian prohibido, asi que decidié que ya no queria seguir con lo que su madre tenia planeado para
él. Y por supuesto, se lo dijo; ¢qué otra cosa iba a hacer? Era su madre. ¢A quién si no se lo iba a
decir? Tenia que saberlo, claro.

Ella se puso como una fiera. Le grito, si, le grit6 como nunca lo habia hecho, llenandole la cara
de babas, incluso le..., le dolia reconocerlo, incluso le dio un bofetén, el primero en doce afios de
edad. Le dijo cosas sobre la religion, sobre Dios, sobre castigos, sobre esa palabra que se negaba
a mencionar, gue estaba vetada en su casa, y que en esta ocasién por fin pronuncio, para luego
golpearse con fuertes pufietazos en la boca que asustaron al muchacho y le llevaron a recibir otro
bofetdn al tratar de consolarla, su segundo en doce afos de edad. El chico estaba asustado, y
ma&s aun cuando vio la boca de su madre ensangrentada; su cara ya no solo se llenaba de babas
de su madre mientras le gritaba, sino también de sangre.

El no sabia qué hacer, estaba aterrorizado y dolorido, aunque el dolor era solo una débil
sensacion, pues el frio del terror lo abarcaba todo y le tenia paralizado. Ni siquiera era consciente
de lo que la mujer chillaba. Sus oidos pitaban basicamente.

Entonces empez6 a escuchar, por encima de este pitido, pasos alejarse, el viento golpeando
contra la ventana, su propia respiracion agitada, incluso los latidos de su corazén a punto de
explotar. Comprendié que su madre se habia callado. E intent6 calmarse.

Fue al oir de nuevo los pasos, cuando decidid levantar la vista de los azulejos blancos del suelo
y moteados de sangre, y cuando sintio el golpe. Su cabeza se convirtid, justo antes de caer en la
oscuridad, en un Gong.

Luego recordaba haberse despertado entre esa gama de grises y el ruidillo producido por el
cuchillo al contactar contra la superficie de madera de la tabla de cortar, tras deslizarse por esa
extrafia y diminuta salchicha que violaba la brillante hoja de un liquido rojo. ¢ Seria Ketchup? A él
le encantaba el Ketchup.



«¢,Me estara preparando salchichas con Ketchup como disculpa?», se pregunt6 antes de
dormirse otra vez.
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