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—No sé... N-no me convence.

«¢,COmo que no te convence? Es lo mas sensato que puedes hacer. Desde que Aurora murid, no
hace mas que darte palizas y darte 6rdenes. Eres su maldita sirvienta, y su saco de boxeo. Si él te
dice salta, tu saltas. Si él te dijera que te tiraras por un puente, lo harias, porque de lo contrario,
sabes lo que te toca. No te trata como a una persona, te trata como a una marioneta, ¢y todavia
dudas? Hay que cortar los hilos con los que te maneja, y solo hay una manera.»

El nifio guardé silencio. Le dolia la cabeza. Desde que La Voz llego, siempre le dolia la cabeza.

Pensoé en Aurora, la mujer que le adopté cuando apenas tenia un afio. Si Aurora estuviera aqui,
todo iria bien; nada de eso estaria ocurriendo. Gerardo la queria, se podia decir que incluso la
idolatraba. Habia sido un buen hombre hasta su muerte, jsi hasta habia comenzado a ensefiarle a
tallar la madera! Pero algo murié dentro de Gerardo cuando Aurora lo hizo, y desde entonces, un
ser totalmente distinto habia ocupado el lugar del agradable hombre al que en una época llamo

papa.

Ya no hubo més clases de tallado. Solo salia de casa para hacer la compra e ir al colegio. Tenia
que estar siempre alli, junto a él, excepto cuando estaba en el taller. Vivia por y para aquel hombre
gue una vez fue su padre. Adoptivo, si, pero el Unico padre que tenia.

Y entonces conocid a La Voz.

«¢,Qué pasa? ¢ Te has quedado mudo? —dijo—. A ver, ¢ por qué no te convence?»

—Es que yo le quise... Ademas, no creo que yo sea capaz de...

«Levantate.»



—¢Qué? ¢ Para qué?

«Levantate y mirate en el espejo.»

Bajo lentamente de la cama e hizo lo que La Voz le dijo.

Sus claros ojos color madera de pino debian de haberse encontrado con el dulce rostro de un nifio
de diez afios, pero en su lugar se hallaron con los de un prematuro anciano, y €so no era lo unico.

«¢ Ves esa mancha morada que empieza a ponerse negra alrededor del ojo izquierdo? Por suerte
esta vez no se te ha hinchado el parpado. jY todo porque se te olvido llevarte las llaves!»

La Voz tenia razon. No podia aplazarlo méas. ¢ Qué seria capaz de hacerle si rompia un vaso? ¢0O
si se le olvidaba fregar los platos o comprar alguna cosa?

—Vale —susurro.

«¢,Qué has dicho?»

—Vale. Lo haré —dijo mas alto con la mirada fija en el moraton.

«jEso es! Venga, baja a su lugar sagrado y hazlo.»

El chico sali6 de su habitacién respirando muy rapido y con el corazén matrtilleandole en las
sienes. Cada latido era como si le golpearan con un mazo en su dolorida cabeza.

Bajo las escaleras que conducian al taller. Los pufios bien apretados, dibujando rojas medialunas
en la palma.

Oia el aspero raspar de la lija sobre la madera. Olia el dulce aroma a pino.

Salvo el ultimo escaldn, y ahi estaba el hombre que ya no era su padre. Sentado en un taburete
hecho por él mismo, dando forma a un pedazo de madera.

La mano del chico se desvid hacia algo de manera inconsciente. Algo que pesaba. Y justo cuando
el hombre giraba la cabeza, el brazo se movio, y ese algo se estrellé contra ella.



«Ya esta. Ya eres libre. Ya has cortado los hilos», le decia triunfal La Voz.

Pero él, mientras abria la mano y dejaba caer el matrtillo al suelo, no estaba tan seguro de ello.
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