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Era de noche y hacia mucho frio. La Ultima prenda que quedaba seguia alli tendida. Era una
sabana blanca. El viento la hacia bailar, semejando un vals provocado por la naturaleza. Luis
quiso recogerla, pero el panorama era tan hermoso, que prefiri6 contemplarlo durante unos
segundos mas. Debido a esa absorcidn, no se dio cuenta que algo tras la sabana le observaba. En
realidad no era nada malo para él; lo era para su mujer.

De pronto, el viento ceso el baile. La sdbana se desprendid de sus frios brazos y se quedd inmovil,
como una bailarina decepcionada. Los grillos también detuvieron su canto. El hechizo se rompid y
Luis lo vio.

—¢ Qui-Quién hay ahi detras?

No hubo respuesta.

La boca se le sec6. Un sudor frio comenz0 a arrastrarse por su espalda como un viscoso lagarto.
Los latidos del corazon se aceleraron.

Echd un rapido vistazo a los lados y agarro lo Gnico que tenia a mano: el cesto de las pinzas;
habia una docena de ellas en su interior.

—No, no, carifio: hoy recojo yo la ropa. Hace mucho frio y llevas todo el dia estornudando y con el
pafiuelo en la nariz.

—i¢ Quién hay ahi?! —volvio a preguntar con un tono de voz que no intimidaria ni al nifio con
menos picardia del mundo.

«Maldita sea. ¢ Quién me mandaria a mi salir? Podia haberla recogido mafiana. Hace frio, si, pero
segun el tiempo esta noche no va a llover.»



Giré la cabeza y mir6 hacia la casa. No sabia qué hacer. ¢ Correr como un cobarde o echarle
huevos? ¢ Correr o no correr? Esa era la cuestion.

Todas las luces de la casa estaban apagadas, pero una de las ventanas despedia una intermitente
luz que cambiaba de color continuamente. La ventana era la del salon; la luz era la de la television.
Su mujer estaba viendo La hora de José Mota. Escucho su risa y luego su tos, una tos que no
tenia nada que ver con el resfriado. Experiment6 una extrafia sensacion de inquietud. No estaba
relacionada con la tos —a eso estaba acostumbrado—, era como cuando se quiere recordar algo
y No se consigue.

—No, déjalo. Estoy bien.

—~Quédate ahi sentada, Maria, no estas bien; te estas resfriando. Ademas, ¢no quieres que ayude
mas en casa? Es mas, hace un poco de frio también aqui dentro. Voy a subir la llama de la estufa.

—Hay que comprar una bombona; ya debe de quedar poco gas.

—NMafana iré a por una.

Antes de darse la vuelta, y dejando a un lado esa incOmoda sensacién que por un momento se
abri6 paso entre el terror, comprendié que si volvia a ver esa silueta tras la sabana la cuestién
quedaria zanjada con la primera opcion, asi que nada mas girar la cabeza de nuevo hacia la tela,
tiré de ella. Las pinzas saltaron como saltamontes con un chasquido. La sabana se enroll6 en su
brazo izquierdo. Al mismo tiempo, alzo la cesta por encima de su cabeza con el brazo derecho,
volteandola y haciendo que las pinzas que contenia se precipitaran, golpeandole inofensivamente
en la coronilla.

—Me encanta cuando te pones asi.

—¢Asi cOmo?

—Asi de protector. Cuando me cuidas. Te pones muy gracioso.

—Anda, deja de reirte y limpiate el moco que se te cae, mocosa.

—jOye! jPero seras...!

—Ja, ja. Pasame el tabaco, anda.



—iUps! Solo queda un cigarro.

—Pues para mi; tu estas mala.

—De eso nada. Nos lo fumamos entre los dos.

—Pues espera a que vuelva entonces.

—Vaaale, pero no sé si podré aguantarme: de repente se me ha despertado el mono.

—¢ T, aguantarte cuando se ha despertado el mono? No creo que puedas.

Nadie. Detras de la sdbana no habia nadie. Quien fuera que hubiese estado ahi detras se habia
ido.

,Se habiaido o...?

Lentamente comenz6 a darse la vuelta sobre sus talones, con la cesta aun levantada y la sabana
alrededor de su brazo.

Ahi estaba. Delante de él. De cara a la casa.

Durante el segundo que su cerebro tardé en asimilar la horrible sorpresa, la sangre dejo de
pasearse por sus venas, tornandose toda su tez blanca como la mismisima sabana. Luego,
cuando hubo recuperado el color dio unos pasos vacilantes hacia la figura que vestia una especie
de tanica negra con capucha e hizo ademan de tocarle el hombro. Se lo penso dos veces y
considerd que seria mejor preguntar.

—¢,Qui-Quién eres? ¢ Te encuentras bien?

Desesperado por no lograr si quiera un ligero movimiento por parte de su inesperado huésped, se
decidio a darle un golpecito en el hombro, pero justo cuando lo hizo, ocurrié algo tan
impresionante como inverosimil.

iEl individuo desaparecio y volvié a aparecer milésimas de segundos después unos metros mas
adelante!



El sobresaltd provocé que Luis retrocediera, pisando una de las pinzas y resbalando. Cayo al
suelo de culo, clavandose algunas de estas. No pudo gemir de dolor: su voz parecia haber hecho
las maletas y haberse marchado.

Aterrado, observo como la figura oscura estiraba su brazo hacia la casa y alzaba la palma de la
mano en ademan impaciente, como ofreciéndola para que alguien se acercara y la aferrara.

Después, todo sucedié muy rapido.

Primero vino lo que le hizo comprender la razén de aquella extrafia sensacién de que algo
importante fallaba,

(«Voy a subir la llama de la estufa»)

de que ademas de la luz de la television, debia verse la que debia despedir la llama de la estufa, y
gue no se veia.

(«... ya debe de quedar poco gas»)

La razon fue un breve destello naranja procedente de la ventana,

(«¢ Ta, aguantarte cuando se ha despertado el mono? No creo que puedas)

al cual sigui6 una enorme explosion

(«... ya debe de quedar poco gas»)

y un destello aun mas grande y anaranjado, que le destrozé los timpanos, le cegd por completo, y
le arrastré unos cuantos metros sobre el precioso jardin de su casa.

Antes de caer inconsciente, recuperada parcialmente la visién, Luis vislumbré recortadas en las
brillantes llamas, no solo una, sino dos siluetas negras que se alejaban cogidas de las manos.
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