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No sé cdmo sucedid, pero cuando me quise dar cuenta, tenia la cabeza de mi mujer abierta entre
mis manos, con la sangre formando regueros rojos sobre los nudillos.

Eso es lo Unico que recuerdo, eso y algo mas que no logro entender por mas que lo intento
cuando puedo.

A veces ni siquiera lo recuerdo. A veces ni siquiera sé quién soy. A veces ni siquiera soy
consciente de que he de ser alguien. Tan pronto estoy lucido, como no estoy. Es como si estuviera
apagado. Y es en esos momentos de lucidez cuando comprendo que he estado fuera de mi, y
cuando recuerdo.

Recuerdo el largo cabello color azabache brillante y apelmazado. Un cabello brillante y
apelmazado por la abundante sangre, enredandose entre mis dedos, agarrandolos como
exigiendo clemencia.

Sé lo que pensais: otro caso de violencia de género. Otro marido cabrén que ha matado a su
mujer. Yo no recuerdo lo que paso, pues lo que sucediera transcurrié en ese estado cada vez mas
frecuente en el que estoy apagado. Pero os aseguro, con lo que pueda quedar de mi corazén, que
jamas habia pegado a mi mujer, que jamas la habia siquiera gritado.

La queria, de verdad. No la queria de esa manera hipdcrita en la que las quieren los cobardes que
maltratan a sus mujeres. No. La queria hasta tal punto de estar dispuesto a morir por ella; la queria
hasta tal punto de dejarla marchar si con ello era mas feliz, por mucho que me doliera. Y prueba
de ello es también que en los momentos de encendido, lo Unico que hago es llorar, llorar por su
pérdida y por lo que sin saber como, le hice.

Tal vez aln asi no me credis. Tal vez creéis que me volvi loco, que algo fallé6 en mi cerebro. Y
estariais en lo cierto si no fuera por dos detalles que revelan en lo que sospecho me he convertido.

El primero es que no solo me limitaba a sostener la cabeza de mi mujer abierta entre mis manos,



sino que también devoraba su cerebro como un perro, mediante dentelladas, hundiendo mi cara
en la abertura de su craneo.

Y el segundo es que, asombrosamente, estaba fuera del lugar en el que me habian metido hacia
dos dias.

Mi ataud.
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