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—Si, esta usted embarazada.

Eso fue una semana después de la fecha en la que tenia que haber recibido la visita de la siempre
puntual «Malvada Roja», y tras las nauseas.

Luego vino el gato.

Habiamos estado intentdndolo desde que Fer vino a vivir conmigo. A mi casa del pequefio pueblo
de Villanua, Aragon.

No estabamos casados; a ambos nos hacia ilusidbn que nuestra hija —seria una nifia, estaba
convencida— nos precediera en la entrada con un vestidito deslumbrante mientras arrojaba
florecitas con aire inocente.

Fer también queria una nifia. Decia que las nifias eran menos contestonas, mas dulces, y sobre
todo, deseaba protegerla de cualquier nifiato que intentara acercarse a ella y contemplar el
estupido semblante asustado que se les quedaria cuando les preguntara «¢Qué intenciones tienes
con mi hija?» Muy normal en él, protector como era. A veces incluso demasiado. Pero aun asi le
queria, pues era carifioso y muy inteligente, y aunque yo era una mujer del siglo veintiuno,
independiente, me gustaba recibir su proteccion mas de lo que me atrevia a reconocer.

Llevdbamos saliendo cinco afios. Seguiamos disfrutando de nuestra compafia juntos, a solas,
pero yo siempre habia querido tener un hijo; desde muy pequefia, cuando mi habitacién parecia el
Museo Internacional de los Bebés. Todos los afios, para reyes y mi cumple, pedia un mufieco, a
cada cual mas moderno y por tanto mas real. En mi adolescencia esta obsesion decayo, sin
desaparecer del todo. Al contrario que a muchos jovenes, a mi me entusiasmaba la idea de tener
un hijo, de criar a una criatura con mis mismos genes, de dar vida a una parte de mi.



Fer, por su parte, habia sido un clon adolescente mas, con sus vicios, sus fiestas, sus
pensamientos liberales y egocéntricos, y ademas de los macarras. Sin embargo, como él decia, lo
gue a mi me hiciera feliz, a él le haria feliz, y por tanto, si estaba en sus manos, lo cumpliria. Y su
insaciable instinto protector siempre pedia mas, por lo que estaba claro que estaria con conmigo
en la decision de ser uno mas.

Un mes después de mudarse, algo fallaba en mi cuerpo. Acudi al hospital de Jaca sin ni siquiera
comprobarlo primero mediante un predictor —me parece repulsivo mear sobre un palo que
sostienes con las manos— y me confirmaron lo que sospechaba y anhelaba. Aquel fallo en mi
cuerpo se trataba del fallo mas hermoso del mundo, el fallo que abria la puerta a una nueva vida.

—jEstoy embarazada, carifio!

No podia resistirme mas. Lo habia intentado, pero finalmente fui vencida por la tentacién, aliada
con una intensa emocion que salia por mis ojos y rodaba por mis mejillas.

Jamas habia hablado por teléfono mientras conducia. Era consciente del peligro, pero en esta
ocasion tuve que hacer una excepcion. Ademas, ya habia entrado al pueblo, cuyo limite de
velocidad no excede de cincuenta kilometros hora y cuyas calles son tranquilas; apenas habia
gente caminando por ellas o coches circulando. Parte de esto se le atribuia a la baja densidad de
poblacion, pero también al intenso frio, cosa que al contrario de muchas personas, yo amo.

—¢ En serio? —qritd Fer feliz. Un grito demasiado alto que me obligé a apartar ligeramente el
teléfono.

—Si, carifio. Lo hemos conseguido. Vamos a tener un bebé —sollocé. Poco a poco iba
olvidandome de la carretera, aunque siguiendo mi camino firmemente como ocurre cuando has
recorrido un itinerario infinidad de veces.

—No me lo puedo creer, cielo. E-Estoy..., estoy —Apenas podia hablar. Oia su respiracién
agitada. Se emocioné mas de lo que yo esperaba, y eso me colmé aun mas de alegria.

—¢ Qué ocurre? —Una voz familiar al otro lado de la linea. Se trataba de José, su compafiero de
trabajo. En esos momentos se encontraban realizando una instalacion eléctrica en una de las
miles de casas que se estaban construyendo sin control.

—iVoy a ser padre, José!



En ese preciso instante, algo se cruzé por delante del capé de mi pequefio Peugeot 206. Una
rafaga negra. Aquello me devolvié al interior del coche, y con el corazén entre mis labios, giré
bruscamente el volante y fusioné mi pie derecho con el pedal del freno para no golpearlo. Las
ruedas traseras derraparon con un aspero rasgado como si hubiese roto un pedazo de tela, y fue
entonces cuando me di cuenta que estaba en el camino de entrada de mi casa. Era de tierra, por
eso las ruedas no chirriaron, y me quedé mirando en direccion contraria, con los brazos tensos
aferrando al volante, mis ojos azules fuera de sus 6rbitas y mi respiracion y corazén a mil por
hora.

Al cabo de un rato, escuché la lejana voz de Fer. Cogi el mévil y no fui capaz de decir una palabra.

—i¢,Qué ha pasado?! —pregunt6 alterado y muy asustado—. jElsa, por Dios, dime algo! j¢,Qué ha
pasado?! jTe he oido chillar!

Asi que habia chillado. Comprobé que no me habia orinado antes de contestar.

—Un gato, creo. Se me ha cruzado un gato al entrar al camino de casa. N-No le he visto.

—¢ Estas bien?

—S-Si. Asustada todavia. Pero no me ha pasado nada.

—Esta bien. Ahora mismo voy para alla. Me inventaré una excusa.

—No hace falta, Fer.

—Si que la hace. ¢Donde esta ese maldito gato?

—No lo sé.

Miré a través de la ventanilla del coche salpicada de barro —habia estado lloviendo la noche
anterior—, y solo vi verde y mas verde. Montafias y arboles que rodeaban mi casa. Ni rastro del
gato.

Aunque por desgracia, ese no fue mi Unico encuentro con él.
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