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Dos dias después regresamos a casa. Era bien entrada la tarde y las nubes al fin daban un respiro
al cielo y pudimos ver un bonito sol anaranjado tratando de esconderse tras las montafias.

Zaida era una nifiita preciosa que enseguida se gand mi corazon, naturalmente. Yo decia que se
parecia a Fer; Fer decia que se parecia a mi. Entre mis familiares la opinién era dispar, pero
ganaba la que coincidia con la mia. Era igual de bella que su papa.

En cuanto al gato, volvid a surgir en nuestros pensamientos al entrar en la fria casa. Zaida habia
ocupado todo el espacio mental hasta ese momento. Estdbamos tan ilusionados que Fer no me
dej6 sola ni un instante en el hospital ni yo se lo hubiera permitido.

—Espera aqui —me dijo. Y se dirigio a la habitacién, donde estaba la cuna, para limpiar—. Pero
cque?

Escuché su voz quebrada, y sin dudarlo, me dirigi hacia alli.

Fer se hallaba mirando fijamente una mancha de sangre y un ojo amarillo medio podrido. Me
imaginé que le habia aplastado la cabeza, lo que hacia mas dificil asimilar aquello. Salvo el o0jo, no
habia ni rastro del gato negro.

De repente, un olor apestoso contaminé la atmdsfera. Desde detras nuestra, una risita ronca erizo
nuestro bello. Zaida arrancé a llorar.

Fer y yo nos dimos la vuelta mirdndonos a los ojos desorbitados.

—iMiaaauuu! —profirié la mujer vieja, de pelo gris ralo y sucio, y sin 0jo, vestida de negro. Luego
alzé su mano, y antes de que Fer pudiera hacer algo, caimos inconscientes al suelo.



Me desperté en el hospital, desorientada. Cuando me confesaron que mi hija habia desaparecido
y que Fer habia muerto, chillé hasta desgarrarme la garganta y me negué rotundamente hasta tal
punto de creer realmente estar junto a ellos.

No me culparon a mi de los hechos porque hallaron huellas de barro y sangre de una tercera
persona. Huellas que nosotros no vimos al entrar.

Ahora el doctor que me atiende en el centro psiquiatrico me pidié que escribiera todo lo que
recordara con el fin de hacerme entrar en razon. Yo lo he hecho, pero sigo creyendo mi version.
La de que lo de la mujer vieja fue producto de mi imaginacién cansada y terror ilégico por aquel
gato, el cual se habria llevado algun animal del bosque, y que cai al suelo agotada de cansancio.

Y sigo creyéndolo porque aqui a mi lado, mientras escribo esto, mi Zaida me sonrie desde su
cuna, y mi Fer me abraza, protegiéndome como ha hecho siempre.
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