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-Guau, eso estuvo intenso —dijo Gabriel. La voz golpeada y hozca del mecanico se habia ido.

-Y0...yo no me reconozco-dijo Ana.

-¢ Pero estuvo bien? —preguntd Gabriel volteandose hacia la mujer.

-Si. Estoy... -suspiro-. Estoy feliz.

-Bienvenida a El Teatro.

Ahora fue ella quien se volteé.

-¢,Pero como hicieron lo del automévil? —pregunto-. ¢ Esta habitacion siempre es asi o la ajustaron
para mi?

Gabriel se levanto, recogi6 el impermeable de Ana'y la cubrid.

-El Teatro tiene multiples recursos. Ademas ya debe saber que cuando se vive...

-...se baja el telon —completo ella.

-Exacto —hizo una pausa para recoger su propio overol y continud: -Escuche, debo marcharme.
Pero antes debo explicarle algunos temas protocolares.

-Lo principal es que debe entender que El Teatro depende en gran parte de la relacion de
confianza con nuestros clientes. Como le dije antes, tenemos amplios recursos, no enteramos de
cosas que nuestros clientes pagarian por ocultar, pero asi como nosotros sabemos mantener la



discrecion, solicitamos lo mismo de nuestros clientes.

-Entiendo.

Gabriel buscé en el bolsillo de su overol, sac6 una tarjeta negra y se la tendio.

-Esta tarjeta que ya conoce tiene un numero de invitacion. Usted debera decidir a quién
entregarsela. So6lo puede invitar una vez.

-Esta bien. Una invitaciéon, entendido -dijo tomando la tarjeta. -¢ COmo realizo el pago de
esta...esta sesion?

-Ya esta pagada. Lo hace el que invita. De igual forma, usted pagara la sesion de su invitada, o
invitado. Recuerde que ingres6 sus datos de tarjeta de pago en nuestro sitio en internet.

-Muy bien, ¢Algo mas?

-S6lo una cosa mas. No la conozco ni me conoce, si alguna vez nos cruzamos, seremos dos
desconocidos.

-Perfecto.

Gabriel se acercé y le tendié la mano.

-Adios Ninfa, fue un verdadero placer-. Ella le tendié la suya y sintié un delicado apreton-. Detras
de esa puerta hay un bafio con ducha, puede usarlo si lo requiere.

Caminé hacia la puerta y antes de abrirla se volted y le pregunté:

-¢,Qué es El Teatro?

Y ella respondi6:

-Lo vives, se baja el telon.

Y Gabriel desaparecio por la puerta.
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Dos dias después, Néstor volvio de su viaje. Trajo regalos para ella y los nifios y la invito a salir.
Invitacion que tuvo que aplazarse, porque Néstor encontré en television un partido de futbol de su
interés. Lo dejamos para mafiana, lo prometo, habia asegurado, a lo que ella habia respondido
besandole en la frente y anunciandole que iria al supermercado a comprar algo para cenar.

Mientras conducia, pensaba en la sesion, en el cuerpo de Gabriel (seguramente no se llamaba asi,
pero qué importaba) y en El Teatro. Dejo atras el supermercado y siguié conduciendo, tomé la
carretera y se dirigio al sur. Se interno en los arrabales y recorrio las mismas calles por las que
transito, llena de dudas, dias atras. A la vuelta de la siguiente esquina se emplazaba el misterioso
lugar.

Al girar, en el lugar donde hacia dos dias habia cumplido su fantasia, s6lo se veian las ruinas de
una construccion.

Siguié conduciendo y se detuvo en el mismo arcén de la vez anterior.

“El Teatro tiene multiples recursos”, habia dicho Gabriel.

-Vaya que si —dijo en voz alta. Busco en su cartera la tarjeta negra, la saco6 y la miré. Luego sonrié
y dio la vuelta, con destino al supermercado.
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