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Una vez dentro del apartamento, lo primero que pudo abarcar con su mirada fue todo el mosaico
de mármol que formaban las piezas ensambladas a sus pies. Se extendían hasta que
desaparecían ante el nuevo visitante, escapando a su curiosidad. En su cabeza tomó sentido la
pregunta que se debatía por anticipar la presencia de la persona que había dibujado un nuevo
mundo en sus pupilas, acercando sus dos cuerpos hasta desear perder la cordura consumidos en
las llamas de ese deseo.

Creyó oír una llamada perdida en la distancia, un sonido que llegaba a él una vez agotado en su
vagar, rodeado de una quietud inmensa en todas las estancias que lo separaban de aquella
habitación. A veces, las distancias pueden arrebatarnos la noción del tiempo, empujando las
impresiones ahogadas en un primer momento, para liberar lo decisivo, la llegada a algún lugar.

La extrañaba de una manera que borraba cualquier referencia en el tiempo. No se mentía al
atardecer, para no volver sobre unos pasos fríos que le hacían imposible sentir el abrazo de la vida
misma. Dirigió sus pasos hacia la habitación que ya respiraba antes de abrir la puerta. La luz le
esperaba, como cuando ella lo atraía delicadamente con su mirada y el movimiento de su figura
hacia su secreto. Esa misma claridad le hacía recordar esa llamada ahogada en el tiempo, en una
casa abandonada en tantas ocasiones. Su esencia había quedado atrapada en cada rincón de la
existencia, y cuando reunió el valor necesario para mirarse en aquel espejo, cómplice de ella, todo
su ser tembló. Su mundo rebosó una cálida despedida.
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