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Es sabido, que todas las personas, hasta las mas valientes, han experimentado el miedo en algun
momento de la vida. Yo les contaré una anécdota que, por cierto, es bastante extrafia... Pero
siempre hay historias, que pasan de boca en boca, y de las cuales uno nunca querria ser
protagonista.

Papucho Barrientos era una persona normal, comun y corriente, de mediana estatura, cuerpo
musculoso, mirada inteligente y aceptable cultura. Trabajaba su chacra, plantando mandioca, cafia
dulce, mani, porotos y tabaco. También criaba algunos animales, lo que le permitia vivir con cierta
holgura.

Pasaba los treinta afos, era excelente cazador, buen guitarrista y mejor cantante; apreciado por
sus vecinos y conocido por su hombria de bien, sencillez y simpatia. Su chacra estaba ubicada en
una zona llamada M’Boity (Viboral), un inmenso monte selvatico, bello e imponente, en ciertas
partes impenetrable, cubierto de espesa vegetacion y de frondosos arboles centenarios, con
abundancia de animales silvestres de distintas especies.

Por su subsuelo corre un rio, que aflora a la superficie por variadas vertientes, donde el agua clara
y fresca serpentea sobre los desniveles del vasto terreno, regandolo y haciendo fecundar todo tipo
de plantas.

Cuentan, quienes conocen el lugar, que internarse en el monte por la noche es una verdadera
locura. Pues ocurren hechos inexplicables y sobrenaturales. Se dice de muchas personas que han
desaparecido, sin dejar rastros.

Otros cuentan que, en cierto lugar, donde una larga y poco profunda zanja atraviesa el monte, se
escuchan por las noches algo asi como ecos de batallas, gritos desaforados, ruidos de aceros al
golpearse, quejas, ordenes, voces imperativas, relinchos, alaridos salvajes y golpetear de cascos.



Se dice que, en ese lugar, hace ya muchos afios, alla por 1870, se enfrentaron dos pequefias
fracciones de los ejércitos de Paraguay y Argentina, en la Guerra de la Triple Alianza. Se cuenta
que, en esa batalla, no quedd un solo soldado vivo de ambos bandos.

Se comenta que mas de uno, a quien la noche sorprendi6 en dicha zona, fue acosado con roces,
ruidos de pisadas, murmullos, lamentos, y un persistente, fétido olor, similar al de los cuerpos en
estado de descompaosicion.

Papucho Barrientos, nacido y criado en las cercanias, endurecido por el trabajo en la chacra habia
oido de muy nifio, contar todo tipo de historias terrorificas sobre el monte M’'Boity, pero sin darles
mucha importancia, ya que conocia muy bien cémo eran los lugarefios: sumamente supersticiosos
y afectos a la fabulacion.

En cierta oportunidad, Papucho Barrientos fue hasta el pueblo, distante cinco kilémetros, a fin de
adquirir algunas provisiones. Alli se encontré con un grupo de viejos amigos, quienes lo invitaron a
beber unas copas. Entre tragos de fuerte cafia, sali6 como tema de conversacion los hechos
misteriosos acaecidos en el monte M’Boity.

Papucho, descreido y poco afecto a la fantasia, dio un corte definitivo al tema, diciendo a sus
amigos que, todo lo que se hablaba sobre el monte era irreal, cuentos para asustar a los nifos y
evitar que en sus juegos se internaran en el monte, el cual era peligroso por las viboras o algun
ocasional yaguareté, quienes solian merodear por las cercanias.

El, nunca podria creer esas historias, propia de personas ignorantes y faciimente sugestionables,
maxime siendo un hombre de profunda fe cristiana, practico, realista y con alguna educacion.
Ademas, él no le temia a nada ni a nadie. Una noche cualquiera se internaria en lo mas profundo
del monte y acamparia al borde mismo de la gran zanja. Alli pasaria toda la noche, hasta el alba
del dia siguiente, sin mas compaiiia que un viejo revolver Colt calibre 44, recuerdo de su padre; el
machete, un cuchillo y un bolso con algunas viandas, dos paquetes de cigarrillos y una petaca con
cafa.

Pas6 un tiempo, hasta que una noche, Papucho Barrientos se dirigio al monte acompafiado de sus
seis amigos, quienes acamparon en la orilla del mismo. Papucho se despidi6 de todos y se internd
en la espesura cantando alegremente una polca. Su voz, poco a poco, fue extinguiéndose a
medida que se alejaba. Al rato, sus amigos ya no podian oirlo mas...

Papucho Barrientos, descreido y corajudo, cumplié su promesa y acamp6 en el borde de la zanja.
Apronto su revolver dejandolo al alcance de su mano con la linterna. Clavé el cuchillo en el suelo y
se sentd a fumar apaciblemente dejando el machete sobre su falda. De tanto en tanto, bebia un
trago de cafia del pico de la petaca.



La noche estaba bastante iluminada, pues habia luna llena y el cielo se veia limpio y estrellado. Se
escuchaba el croar de las ranas, el chirriar de los grillos y el ruido caracteristicos del viento al
pasar por las ramas de los arboles.

A la mafana siguiente, sus amigos al no verlo volver, se preocuparon y decidieron salir a buscarlo.

Después de mucho andar lo encontraron, caido boca abajo, en el fondo de la zanja. Presurosos
bajaron a socorrerlo, notando que estaba desmayado, inconsciente. Sus pertenencias estaban
desparramadas por el lugar. Procuraron reanimarlo mojandole la cabeza y palmeandole el rostro.
Lentamente Papucho volvid en si, sus ojos, desmesuradamente abiertos reflejaban miedo, todo su
cuerpo temblaba. Sefialaba la zanja y gemia lastimeramente, mientras se acurrucaba como un
nifio entre las piernas de sus amigos. Habia enloquecido de terror... de espanto.

AuUn hoy, vivé en su chacra, haciendo gestos y murmurando. Es una sombra de lo que fue.
Cuando se le pregunta sobre esa fatidica noche, sefiala hacia el monte y con voz temblorosa,
cargada de angustia, cuenta:

- Estaba yo esa noche sentado en el borde de la zanja, fumando, atento a los ruidos del monte,
cuando de pronto escuché un fuerte golpetear de cacos. Parecia que una tropilla de caballos venia
hacia mi. Rapidamente me puse de pie tomando mi revolver, cuando, en ese momento, los via
aparecer de golpe, al otro lado de la zanja.

Eran soldados, venian al galope desenfrenado de sus caballos, gritando como locos. Por el otro
extremo, en direccién contraria, otro grupo de jinetes venian de la misma forma, pegando alaridos
que helaban la sangre.

Los dos ejércitos se toparon justo frente a mi.

Se disparaban, laceraban, acuchillaban y sableaban con furor, sin ninguna piedad. Los caballos
relinchaban, resoplando y galopando en circulos, chocando entre si. No eran muchos, quizas unos
cincuenta o sesenta hombres, entre los dos bandos. Poco a poco fueron matandose todos. Los
caballos escaparon espantados. Los cuerpos de los soldados yacian desparramados por todo el
campo, en diferentes posturas, desangrandose.

De pronto, los soldados muertos, de ambos grupos, se levantaron con sus cuerpos sangrantes.
Destrozados caminaban tambaleantes. Se acercaban, paraguayos y argentinos, y... se
abrazaban.

Si, se abrazaban, los unos con los otros, mientras gritaban: jARMISTICIO! jARMISTICIO!... y se
reian... se reian... serei... se...
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