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Abrió los ojos, sentía las piernas entumecidas, el abdomen acorchado y miles de agujas
pinchando la planta de sus pies.... « ¿Qué demonios pasa? Me siento como si me hubieran
drogado». Miró el despertador: 7.15h. Tenía que ir a trabajar, una larga jornada de trabajo la
esperaba, cuanto antes se pusiera en pie mucho mejor.

Se sentó sobre el borde de la cama y al poner los pies en el suelo algo le decía que las  cosas
iban mal. Intentó ponerse de pie y tuvo que apoyarse en la pared para no caer al suelo. « Menos
mal que vivo en una  caja de cerillas, ¿por qué no me responden las piernas?? ¿Tan difícil es que
se coordinen? ¡Madre mía estoy empapada en sudor! Si ayer estaba perfectamente cuando me fui
a la cama. Intentaré llegar al sofá y tumbarme allí, se estará más fresco».

Recorrió el pequeño pasillo tambaleándose, se apoyaba en las paredes con miedo viendo cómo
su cuerpo no respondía a las señales que su cerebro intentaba enviarle. Llegó a la sala y sin
dudarlo se abalanzó sobre el sofá. ¡Cuál fue su sorpresa cuando sintió el frío suelo bajo ella y
cómo su cuello impactaba contra la esquina de la mesa!

Miedo..., no, terror. Sintió terror en  casa sola sin saber si podría levantarse. Estaba sola, por un
segundo imaginó cómo su pareja que llegaría en ocho horas podría encontrarla muerta, tirada
junto a la mesa desconociendo qué había ocurrido.

« ¿Puedo moverme? Tengo que llamar a mi madre, al hospital, ponerme en funcionamiento y
saber si el golpe me ha provocado algún daño» Se agarró a los bordes del sofá y pudo ponerse en
pie. Se sintió como una yegua recién salida del vientre de la madre. Sus piernas flojeaban, sus
muslos temblaban por la debilidad de sus músculos y el terror volvió de nuevo a recorrer todo su
cuerpo.

Llamó al hospital, llamó a su madre y se quedó dormida sobre la cama. Sentía cómo el
agotamiento invadían cada uno de sus poros. Veinte minutos después un sonido la despertó. Era
la doctora del hospital, recomendando que fuera al centro de salud que hasta el día siguiente no
podría verla nadie del equipo que llevaban su historial.



Se acarició el cuello y sintió cómo se estaba inflamando y un quemazón se irradiaba por toda su
cabeza hasta la frente.

« No puede ser, llevaba dos años bien, no me acordaba apenas de estar enferma si no fuera por la
medicación de  cada mañana. La enfermedad ha vuelto, volveré a ser una carga para los que me
rodean... ¿por qué me ha tocado a mi?
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