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EL

El hombre mira a su alrededor. Entra en el bafio. Se lava las manos. El jabén huele a violetas.
Cuando ajusta la canilla, el agua sigue goteando. Se seca. Coloca la toalla en el lado izquierdo del
toallero. El derecho es el de su mujer. Cierra la puerta del bafio para no oir el goteo. Otra vez en el
dormitorio. Se pone una camisa limpia: es de pufio francés. Hay que buscar los gemelos. La pared
esta empapelada con dibujos de pastorcitas y pastorcitos. Algunas parejas desaparecen debajo de
un cuadro que reproduce Los amantes e Picasso, pero més alla, donde el marco de la puerta corta
un costado del papel, muchos pastorcitos se quedan solos, sin sus compaferas. Pasa al estudio.
Se detiene ante el escritorio. Cada uno de los cajones de ese mueble grande como un edificio es
una casa donde viven cosas. En una de esas cajas las cuchillas de la tijera deben de seguir
odiandoles como siempre. Con la mano acaricia el lomo de sus libros. Un escarabajo que cayo de
espaldas sobre el estante agita desesperadamente sus patitas. Lo endereza con un lapiz. Son las
cuatro de la tarde. Pasa al vestibulo. Las cortinas son rojas. En la parte donde les da el Sol, el rojo
se suaviza en un rosado. Ya a punto de llegar a la puerta de salida se da vuelta. Mira a dos sillas
enfrentadas que parecen estar discutiendo jtodavia! Sale. Baja las escaleras. Cuenta quince
escalones. ¢No eran catorce? Casi se vuelve para contarlos de nuevo pero ya no tiene
importancia. Nada tiene importancia. Se cruza a la acera de enfrente y antes de dirigirse hacia la
comisaria mira la ventana de su propio dormitorio. Alli ha dejado a su mujer con un pufal clavado
en el corazon.

ELLA

La mujer mira a su alrededor. Esta sentada en una silla en el sal6n. Mira las cortinas rojas, por
una parte rosadas, descoloradas por el Sol. Esta esperando a su marido. Llega su marido. El esta
borracho. Ella le habla y él le responde con voces. Ella se enfada y él sigue respondiendo mas
alto. El hombre le pega un guantazo a su mujer. Ella se va a su dormitorio para que su marido no
siga pegandole. Ella cierra la puerta. El esta abajo pegando voces. Esta subiendo la escalera.



Abre el dormitorio, se abalanza contra su mujer y le clava un pufial en el corazén. Ella se queda
tendida en la cama.
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