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Me desperté en una cama blanca, enorme, infinita. Los rayos del sol reflejados en el suelo rezaban
que la mafiana de aquel sabado habia empezado hacia horas. A mi lado, otra chica sin nombre,
sin rostro , sin pasado y cuyo futuro no me preocupaba. Lastima, era lo que sentia en ese
momento. El vacio interior cada vez era mas grande, un huracan que habia empezado hace afios
y que parecia que nunca iba a acabar me devoraba por dentro. No sentia nada, habia dejado de
sentir siglos atras. Queria desaparecer del lugar, queria salir de mi mismo, queria dejar atras todo
lo ocurrido esa y otras noches. El sexo ya no tenia sentido para mi, no queria mirarla a la cara.
-¢Por qué seguia ahi- me preguntaba una y otra vez. Las noches empapadas en alcohol habian
vuelto, estaba otra vez en el camino de la destruccion, jaleado por mis insensatos comparieros
ante los triunfos que conseguia noche tras noche. ¢ Triunfos? Ojala supiesen la soledad y el vacio
de mi interior, me agobiaba la situacién y ella; ella seguia tumbada a mi lado a la espera de una
muestra de sentimiento después de habérseme entregado la noche anterior. ¢, Que le podia decir?
¢, Como podia actuar en ese momento si ni yo mismo sabia que decirme en ese momento?. Era
hora de enfundarse una vez la mascara de la educacién y la amabilidad, aunque por dentro
estallaba en mil pedazos de dolor y culpabilidad ante ella por haberla hecho pensar que no era
una simple victima mas de mi palabreria barata y el vacio , ese oscuro pasajero que me seguia
desde que tengo memoria, la nada, el desierto, el cero absoluto.

- Me voy a la ducha — dijo ella- , ¢ Te duchas conmigo?

- Ahora voy — dije esgrimiendo una sonrisa de cortesia que no me creia ni yo , por no decir ella.

No queria ir , no podia estar cerca suyo , la odiaba y me odiaba a mi mismo. En lo mas profundo
de mi ser queria confesarle que era todo una pantomima, que el Jack que habia conocido la noche
de antes se habia ido, que aquel encantador joven cuyas palabras mojadas en ron le habian
convencido para acabar en la habitacion de un hotel era un mero espejismo, que el viaje habia
acabado y que lo Unico que quedaba de anoche era el envoltorio que se ocupaba de ocultar mi
vacio.



Y otra vez la realidad, el tabaco y el alcohol de anoche concentrados en mi aliento, la impotencia
ante la situacion, la habitacion menguaba por momentos, cada vez mas angosta y agobiante. Mi
salvacion, salir corriendo. La ducha, mi condena.

Decidi renunciar a su propuesta y me quedé en la cama. Al rato, aparecié con una minuscula
toalla envolviendo sus curvas. —Son las mismas curvas que ayer- pensaba yo — Pero ya no tenian
el mismo efecto.

La toalla call6 al suelo mostrando su desnuda figura. Era realmente bella. La firmeza de su piel
dejaba entrever su juventud. Su cobrizo pelo cubria sus voluptuosos senos como un fino velo
escondiendo e insinuando a la vez lo que habia detras. Su sonrisa, dirigida hacia mi, mostraba su
predisposicion de volver a fundirnos en uno susurrdndome al oido esas mismas palabras que tan
solo hacia unas horas sonaban cual sinfonia en mi cabeza. Poco a poco se fue acercando a la
cama y hacia mi. Yo seguia inmovil, aunque ahora tenia mi atencion puesta en ella. Una vez
encima mio, me envolvié con sus largas piernas y casi suplicAndome me susurré — poséeme.

Por un segundo, hallé la paz, una paz inquietante, momentanea perturbadora y premonitoria. La
habitacién por un momento dejo de ahogarme, mis fantasmas estaban al otro lado de la puerta.
Era bella. Pero segundos después, esa paz fue interrumpida por un agudo aungue casi
imperceptible gemido. Volviamos a ser uno. Habiamos vuelto a conectar, me encontraba dentro
suya, sentia sus latidos, sentia los escalofrios de placer que la recorrian de arriba abajo, sentia su
aliento en mi cuello, sentia como se desvanecia por momentos en un mar de placer, sentia sus
frenéticas embestidas, la sentia a ella pero ella no me sentia a mi. Yo tampoco me sentia a mi
mismo. Estaba sumido en un profundo suefio sin haber abandonado la vigilia. Mi cuerpo le
pertenecia a ella, mi cabeza habia abandonado la habitacién. Me movia a su son, cual marioneta,
y ella era mi titiritero. Ella pensaba en mi, yo no pensaba en ella. Cada vez iba mas deprisa, me
cabalgaba mas y mas fuerte, cada vez mas profundo y mas rapido. Recorri su espalda con mi
mano y note como se retorcian todos y cada uno de los musculos de su cuerpo. Era bella. Ayer
me gustaba. Invocaba a Dios, acto seguido blasfemaba, estaba poseida. Su joven cuerpo estaba
fuera de control. De repente estall6 en un aullido de satisfaccion y casi llanto. Se desvanecio. Su
respiracion aun entrecortada, se fue inundando de placer y de alivio. Call6 rendida. Se durmié.

Las paredes empezaron a encogerse de nuevo. Ella habia consumido todo el aire de la habitacion.
No podia aguantar un minuto mas ahi dentro. Tenia que huir.

Me asome por la ventana, los cristales empafiados por lo que acababa de ocurrir, no dejaban



pasar los rayos del sol ya casi vespertino. Me puse los pantalones y la camiseta. Aun estaba
sudando a pesar de que el frio recorria mi cuerpo. Me senté en el escritorio y me quedé varios
minutos intentando redactar en mi cabeza una nota de despedida. Al fin y al cabo no podia
desaparecer sin mas, ella se habia entregado en todo su ser, se merecia algo mucho mejor que yo
, pero yo no se lo podia dar.

Afuera me esperaba la libertad, la vida, el gélido sol de febrero. No tenia mucho tiempo antes de
gue se despertase y no queria que me viese ahi sentado con mi patética expresion de pensador,
intentando ocultar mi despreciable ser tras unas palabras garabateadas sobre un trozo de papel.
Intentando huir de ella y de mi mismo.

“ Eres un encanto , ojala encuentres al indicado, siento que tengas que estar leyendo esto ahora
mismo. Un beso, con carifio, Jack”

Ese fue mi legado para ella, eso fue lo ultimo que supimos el uno del otro. Era bella. En otra vida
me gusté.
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