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Es el primer lunes en muchos afios que no tengo nada que hacer. Tal vez he muerto y no lo sé
pero si me contaron que los muertos reconocen su nuevo estadio cuando concluyen que no tienen
nada que hacer, que son en esencia nada y nada pueden hacer ya por remediarlo.

Yo soy hada, luego estoy esencialmente muerto.Los muertos en un principio sélo estamos
esencialmente muertos para nosotros mismos.

Existimos hasta que llega el olvido, que no es ni mas ni menos que la muerte de la memoria. Los
tétems, las piramides, las catedrales géticas, los monumentos funerarios son elixires de la
memoria. Infinitud a través del otro, existir mas alla del ser.

Existimos mientras ocupamos un lugar en la memoria efimera y circunstancial de la familia, de los
amigos, de los cémplices, de los alumnos, de los seguidores, de los enemigos y que siendo ésta
quebradiza y mudable, muere en poco tiempo.

Pero esta historia a los muertos nos importa poco, y la inmortalidad es un concepto vacio de
contenido pues somos la nada y la existencia no nos afecta, siendo ella patrimonio de los vivos.

Al igual que mis precursores, cuando constaté que habia muerto me hice multitud de reproches y
censuras por no haber tenido otras actitudes mas decentes y menos caprichosas con mis
allegados y encontrados, tuve lo que llaman el estrés del muerto.

Cuando se acerca la muerte un haz fugaz y luminoso premortem sintetiza la vida, y en milésimas
de segundo nuestro cerebro visualiza en blanco y negro las relaciones, vivencias y situaciones
manifiestamente mejorables que no mejoramos en su momento.

Se hizo tarde para corregir, y los muertos sabemos de nuestra inanidad rayana en lo pusilanime y
de nuestra ingratitud, s6lo comparable con la de los poderosos.



Segun el aforismo la muerte iguala y es cierto porque la nada totaliza. No hay nadas singulares
pero si transitos peculiares. En concreto el mio del que daré cuenta en las siguientes paginas.

Ocurri6 aquella tarde de domingo que el cielo era de dos colores o de un color metamorfoseado
por la puesta de sol. Un rosazul madrilefio de finales de marzo provocoé el descubrimiento
definitivo.

Ensimismado y deslumbrado con el desfile crepuscular colisioné en la calle Mejia Lequerica de
Madrid (Espafia) con un automévil que no pude/quise esquivar. El impacto fue brutal.

Al no llevar ninguna medida de seguridad por decision propia dada mi innata confianza, me
atraveso la cabeza el crucifijo de acero que sacralizaba la caja mortuoria del cadaver que hasta
ese momento era transportado por un coche funebre de la marca Mercedes Benz.

Mi muerte fue instantdnea dada la gravedad de las heridas, con destrozos en occipucio y parietal
derecho y con pérdida de masa encefalica, las asistencias del Samur solo pudieron certificar el
Obito y no manipularon al flamante difunto hasta la llegada del juez de guardia.

Hasta ahora ésta historia es vulgar y en cualquier ciudad del mundo se repite cotidianamente, no
asi lo que a continuacién acontecio.

Resulta que el inquilino inerte del vehiculo contrario estaba en tal trance a causa de un trozo de
corteza de cerdo que mal ingerido se le alojo en la glotis, produciéndole una insuficiencia
respiratoria que degenerd en un coma profundo y a su vez en un certificado de defuncién emitido
por un médico en practicas.

Estaba clinicamente muerto, pero no estaba muerto y con el estremecimiento del accidente se le
despejaron todas las vias respiratorias. Se irguid sobre sus piernas al abrirse el féretro tras el
golpe, confuso no paraba de decir que habia tenido mucha suerte y extremadamente generoso
cedia sus bienes a los mas préximos, pagando de su bolsillo la reparacion de urgencia del atatd y
asi se lo hizo saber al juez de guardia que llegé a las dos horas aproximadamente.

La policia intentdé vanamente hablar con el conductor del vehiculo funerario, que estando en
visperas de la jubilacion sufridé un ataque de amnesia y se lamentaba que en 40 afios era la
primera vez que no concluia un servicio como Dios manda y se puso a disposicion de las
autoridades para completarlo aunque fuera con el nuevo usuario.
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