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CENIZAS (parte 2)

Durante quince dias estuvo alquilando maquinas para ir al aeropuerto. Lloraba e imploraba tanto,
que los custodios y el personal de la aduana terminaron por conocerla. Cuando la veian aparecer
con sus espejuelos oscuros y un pafuelo en la mano para limpiar su enrojecida nariz, se decian
unos a otros destilando compasion o burla:

-jAhi esté otra vez la hangara del muerto!

E invariablemente tenian para ella la misma respuesta de consuelo:

-No, compafiera. Su paquete aun no ha llegado. Vuelva mafiana para ver si lo envian en algin
vuelo que venga de Europa.

Asi hubiera seguido eternamente hasta que el cansancio terminara por doblegarla. Pero por
fortuna y buena coincidencia, la Gltima maquina que paro en la carretera era conducida por un
militar que iba también a preguntar por un equipaje extraviado. Al escuchar la historia de Timea
-quien seguramente se deshizo en mohines o para agradar o para inspirar lastima-, quedoé
espantado ante tanta desgracia, y se dispuso a interceder por ella.



Sus grados abrian puertas, incluso las del amplio almacén en que por tiempo indefinido reposaban
los objetos sin duefio. Sélo le basté mostrar un carné para que los autorizaran a buscar ellos
mismos el anfora perdida. No hubo necesidad de rastrear mucho. Bien visibles, junto a una
columna, estaban las cenizas viajeras, cautivas en su prisiéon de metal, y engalanadas con varios
papeles de embarque, acuiiados en Budapest, Berlin, Roma, Bruselas y Madrid.

La familia de Pablo no quiso ni oir hablar del esparcimiento de las cenizas. Contra toda logica, y
quizas en una actitud rebelde ante el proceder de Timea, optaron por vaciar el contenido del
anfora en un ataud y darle una sepultura tradicional. Esa idea, aunque fuera para molestar a la
hdangara, me pareci6 descabellada. No habia que llegar a tanto. Pero eran ellos quienes tenian el
poder de decision, y las cosas se hicieron a su antojo.

De lo que acontecio en el entierro no quisiera ni acordarme, porque pese a su traicion, Pablo no
merecia algo asi. Pero en fin, uno es humano, tiene sangre en el cuerpo, y hay ciertas cosas que
no tolera. Esa desgraciada se presento luciendo en su dedo anular el anillo de matrimonio que un
dia Pablo me regalara, y que estrellé contra su cara cuando decidié cambiarme por ella. No
bastandole con eso, en un momento en que adn se estaba hablando de las buenas virtudes de
Pablo, levanté sus espejuelos para clavar en mi semblante su rencorosa pupila. Tanto descaro me
enfurecid, y mi voz potente y alterada acabd con el solemne ritual del camposanto:

-iQué cofo tu me estas mirando, hungara de mierda!

Avanceé hacia ella, y entre gritos e insultos obscenos, comenzamos a golpearnos y a tirarnos de
los cabellos. Al principio, los presentes se quedaron mudos de asombro, pero luego corrieron a
separarnos para impedir que ambas rodaramos hasta el fondo del hueco.

Esa misma noche, y a pesar de las pastillas con que me obligaba a conciliar el suefio, desperté



sobresaltada por unos gritos de sobra conocidos, que rompian la quietud de la madrugada.
Provenian como es natural de la casa de la hungara. Intrigada me asomé a la ventana, y gracias al
foco de la esquina, pude ver claramente que la chapa del auto parqueado frente a su puerta no me
era ajena. El militar, el mismo que la ayudo a recuperar las cenizas, le servia ahora como
instrumento para afinar su garganta.
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