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Pasando frente a las coloridas montanas de aceitunas y especias, cuyo olor abre el apetito a todo
visitante que por alli se quiera perder, llegamos a la bulliciosa parada de taxis, donde los coches
azules y blancos como un cielo nublado, esperan impacientes a sus pasajeros. Claudia toma uno
apresuradamente y pide impaciente al malhumorado taxista que se dirija a su casa. Se le ha
hecho tarde y solo eso, puede ser la chispa que prenda la hoguera. Por fin, tras un interminable
viaje, el coche se detiene frente a su portal. Abre la puerta, y ésta da un portazo al cerrarse tras de
si. Subiendo las escaleras, desea que nunca acabe el ascenso, se imagina una interminable
escalera de caracol que nunca llega a ninguna parte, y por lo tanto, a ninguna puerta. Pero pronto
se encuentra ante ella, y la abre con gran pesar. Alli, en el salon, espera el, se ha hecho tarde y no
lo perdonara. Asi, la bestia ataca en feroces embestidas, que acorralan a su victima, hasta quedar
inerte. Y esta vez no se levanta, ya no quedan fuerzas. El edificio es pequefio; solo tres pisos y
seis puertas, como siempre, todos los vecinos han podido oir nuestros claros y desesperados
gritos, siempre nos oyen, pero nunca escuchan....

En la plaza, hay un sinfin de cafés y restaurantes donde los hombres se entretienen fumando y
observando todo lo que pasa por delante.... Las mujeres con sus delantales trabajan afanosas en
las cocinas, pues los clientes esperan hambrientos en sus mesas. Desde aqui accedemos al viejo
puerto, donde pequefias embarcaciones van y vienen vendiendo las montafias de sardinas que
diariamente caen en sus redes.

Julia, llega a su pequeia casa del puerto, parte de tan singular paisaje. La humedad lo ha
devorado todo, la puerta agrietada, chirria estridente a su paso. Dejando las llaves en su cuenco
de barro, se dirige a la pequefia sala, donde un viejo y mohoso sofa la espera junto a la ventana.
Se deja caer en él con desidia y cansancio. Por el pasillo que nos ha llevado hasta aqui,
numerosas fotos de familiares, hijos e hijas, hermanos y hermanas ya difuntos, amistades del
pasado la acomparfian y observan, casi parece que se rien de ella, pues ya en su vejez, nadie se
acuerda, nadie acomparia, no hay una llamada de la que alegrarse.... Y asi, tendida en su sof4,
julia exhala su ultimo suspiro, envuelta en nostalgia y melancolia. Estamos solas.

La playa se dispersa ante Alicia desparramando la arena como si nadie la pudiese contener. El
mar, de un profundo y oscuro color azul, huele a sal y una fuerte brisa golpea su hermoso y



pequefio rostro. A lo lejos alguien juega con las olas, y por alli unos nifios construyen castillos de
arena... ya es la hora de volver, ha de acostar al bebe, ha de darles la cena, pero no puede... y
tratando de dilatar el momento, toma un camino hasta ahora desconocido. Asi, llega a la
biblioteca, cuyo majestuoso edificio le sorprende como musa al artista. Sin darse cuenta se
encuentra subiendo sus escaleras, observando la interminable coleccion de libros que albergan
sus paredes. Y asi, sofiando que algun dia ella también podra tener los suyos propios y acudir a la
escuela como otros nifios y nifias que conoce, se duerme placidamente, esbozando una tierna
sonrisa con dulce sabor a esperanza.

Somos nostras....las invisibles.... las que habéis asesinado, las que estdis asesinando....

Somos nostras... las invisibles... las mujeres que habéis abandonado.... os molestamos.... Nos
habéis abandonado....

Somos nosotras... las invisibles... las nifias sin futuro ni presente....
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