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*A don Dante |., un hombre experto en lo suyo, a quien tuve el honor de conocer.

Desde su cama, el viejo dirigente, veia la tele buscando, entre un canal y otro, las viejas y sabidas
discusiones inutiles de los periodistas deportivos, que apenas sabian la mitad de las cosas para
informar. El, conocedor de los pormenores, no podia mas que reirse o llorar, escuchando tantas
barbaridades; pero ¢,cémo decir las cosas a su modo?, estaba retirado y nada cambiaba desde
sus tiempos en la dirigencia. Ahora sus palabras pocos venian a escuchar; sin embargo, algunos
acudian en busca de consejos.

Sentado frente al televisor miraba lo que decian y hacian otros mas jovenes, cometiendo los
mismos errores que él, cuando tenia la edad de ellos. Pero él esta méas alla de todo eso. Buscaba
en sus afos jovenes y descubria que se repetian los intentos por mejorar, lo que siempre sera casi
igual... el juego de la pelota.

Con la cabeza intacta busca entre las noticias y relee las hazafas de jugadores y directores que
aun buscan cambiar...

La soledad no es mala compaiiia —dijo el octogenario- es la necesaria, que permite pensary
encontrar soluciones, pero no siempre es el camino para llegar a los cambios. Sin embargo,
cuando los afios se precipitan es la Unica compafiia que tenemos en medio de los achaques de la
vida. La amiga soledad. Esa que no buscamos; pero que se presenta ante nosotros cuando hemos
dejado los afios mozos. Mirando alrededor la vemos sentada ante nosotros, impéavida, sin decir
nada, no buscando nada, sola alli con su figura vacia, sin demasiado color, un tanto triste como un
tango que nos grita aquello que no queremos decirnos, aunque bien sabemos que debemos.

La amiga soledad que nos mira de noche, en la penumbra, que espera su momento cruel para
decirnos todo aquello que callamos durante afios, esas alegrias que ya no nos llegan, para



contarnos que el sol brilla pero que nosotros ya no podemos sentirlo, porque nos afecta mas que a
los jovenes. Esa es la soledad de la que hablo, esa atrevida, que sin pronunciar palabra o emitir
sonido alguno, nos arranca pensamientos que nos permiten advertir, mas alla de las paredes, mas
all4 de las pesadas cortinas que nos protegen de la luz de otros tiempos, esos que preferimos no
recordar para no llorar y para que los demas no crean que estamos mal, cuando lo que ocurre es
gue nos duele el recuerdo del ayer, o el saber que ya no somos jévenes y que ya no podemos
incidir y que nos hemos vuelto dependientes. Esa es la soledad que nos dice, sin hablarnos, que
se van cumpliendo ciclos que no podemos cambiar...

La vi una noche —comenté con voz ronca el hombre- recostada al lado de un viejo dirigente, que
entre los bigotes dejaba escapar sus pocas fuerzas, y que sin embargo, luchaba por decir lo que
aun tenia por decir... Ella ahi, parada sin moverse, sin decir nada, sin respirar, sin sentir, solo
estando alli, ella la soledad instalada, desde que la juventud abandondé las fuerzas del cuerpo del
viejo dirigente. Aquél que fuera el bravo caudillo de una época. Sin embargo, la soledad no sabe...
gue tras aquellas canas, mas alla de la mirada de ese hombre, con una mente muy lucida esta
pronto para seguir dando batalla.

Soledad tu no sabes —continu6 diciendo- que las canas son la clara manifestacion de la sabiduria,
y que tu no tienes lugar cuando los pensamientos aun siguen escapandose y viajando mas alla de
lo concebido, para seguir manifestando de un modo u otro, su sentir. Soledad, tl no sabes...
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