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No sé cdmo he llegado a este extremo: tal vez la desesperacion, la angustia, un antiguo suefio de
convertirme en alguien importante ¢ qué mas da? ¢A quién le importa? Uno hace las cosas porque
siy ya esta. No hay que darle mas vueltas a la situacién. Lo que pasa es que estoy en un banco y
tengo encafionadas a unas seis personas con una pistola. Y no me importaria para hada ponerme
a disparar, aunque me diesen el dinero, aunque trataran de calmarme; como odio que traten de
calmarme. La gente se pasa la vida inmiscuyéndose en los dolores ajenos, pecando de una
soberbia que aborrezco. Por esa razdn no me importaria ponerme a disparar.

El caso es que tengo a seis personas encafionadas, y no sé qué hacer, no sé como va a acabar
esto. Hay una chica de unos veintitantos afios que no deja de llorar arrinconada contra una mesa.
Y lo peor es que no siento lastima por ella. Si, ya sé que debo parecer un miserable, un insensible.
Pero esto lo narra mi pensamiento, y los pensamientos son sinceros. A su derecha hay una
especie de ejecutivo, tal vez trabaje en este banco, tal vez sea el director: tiene el gesto deshecho,
y un tic en una de sus cejas delata su miedo. Lo miro por unas milésimas de segundo y creo
reconocer algo en él, algo familiar, aunque he de decir que es el que menos pena me da de todos
ellos. Boca abajo hay dos sefioras, de unos cincuenta afios, tal vez mas, y a éstas no les veo la
cara, pero deben de estar aterrorizadas también. Detras del mostrador del banco, y con las manos
sobre éste, estan las dos cajeras, chicas jovenes y asustadas, con los ojos repletos de unas
lagrimas que no caen. Pensaran en por qué no estudiaron otra cosa, o por qué no dejaron de
estudiar en si, total, para acabar tiroteadas por un maniaco en un dia de trabajo. Ninguna de estas
seis personas es merecedora de mi lastima, ni las compadezco. Solo son seis personas que
estaban en el lugar equivocado en el momento equivocado; podrian haber sido otras seis distintas,
y la secuencia hubiera seguido siendo la misma.

No sé como acabara esto. Afuera creo que ya ha llegado la policia, y como en las peliculas (pero
agui sin altavoz) me convidan a que salga con las manos en alto. Yo aun no tengo dinero, y si lo
pienso bien, creo que ni siquiera lo he pedido: simplemente he entrado y he apuntado a esta
gente. Mi estado de animo va variando segun pasan los minutos, unos minutos como losas,



minutos como siglos, y el sudor me impregna, y tengo frio, pero no nervios. Tal vez deberia
disparar a alguien, tal vez matando consiga que el tiempo vaya mas deprisa, porque me asfixia,
me trastorna, no sé, es como estar en una habitacién blanca, con todo blanco durante dias, la
nocion acaba por suicidarse. Ellos entraran en breve, entraran y no tendran complicaciones, a la
minima posibilidad me dispararan y asi les daré una coartada para ser héroes. Yo soy un sin
nombre, un extrafio que se ha colado en la triste monotonia de un grupo de personas y que les
proporcionara el no olvidar este dia jamas (eso si no los mato antes). Entraran en breve, y yo no
sé como acabara esto. La otra posibilidad seria pegarme un tiro a mi mismo, y asi ahorrarles el
trabajo, romper en mil pedazos sus posibilidades de triunfo. Si, lo mejor serd que me pegue un tiro.
De todas formas, este mundo me aburre, mi inconsciencia no esta hecha para compartir sus
felicidades o sus tristezas. Decidido, me voy a pegar un tiro. Alto, ¢ qué hace ese? Es el ejecutivo,
el que puede que sea el director del banco. Saca también un revélver y se apunta a la cabeza.
Dispara al unisono que yo.

Abro los ojos. ¢ De quién es esta mano que me rodea? Es mi mujer, aun dormida. Bueno, voy a la
ducha, luego a desayunar y a salir para el banco. El director nunca debe hacerse esperar.
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