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ARANAS (parte 2)

Mis sobrinas no le perdian ni pie ni pisada a Marieta. Se burlaban abiertamente de su mal uso del
lenguaje y de sus costumbres campesinas. Cuando sonaba el teléfono, dejaban que ella
atendiera, para escucharla decir a modo de saludo: jOigote! Un dia hasta llegaron a dibujar en un
papel un mufiequito defecando; y haciéndolo acompafiar del cartel “Se hace asi. Al final, use el
guisopo”, lo colocaron en la puerta del bafio, pues los pies marcados que aparecian cada mafiana
en los bordes de la taza sanitaria, las hizo sospechar que Marieta se encaramaba sobre ella como
si estuviera en presencia de un excusado. Pero sin dudas lo que mas les llamd la atencion fueron
las precauciones que tomaba para irse a dormir. Cerraba herméticamente el cuarto, colocando
trapos en las rendijas de las ventanas y la puerta.

-jAy, pero se van a ahogar, Marieta! —le dijeron una noche aguantando la risa-. ¢,Para qué se
encierran tanto?

-Por las arafas “peltas”, hijas.

-¢ Las arafas “peltas™? —se extrafiaron las hermanas, y conocieron entonces que cuando era nifia,



Marieta habia sido atacada mientras dormia por dos arafias peludas. Los gritos despertaron a la
madre, que vino hasta su cuarto a matarlas con una chancleta. Desde entonces nacio en ella una
fobia sin limites hacia esas alimafias, y de nada sirvié que le explicaran lo dificil que resultaba
encontrarse en aquel reparto de La Habana con uno de aquellos bichos.

-iPor si acaso! jUstedes no saben el panico que les tengo!

-Esta mujer es asi de caprichosa —comento papa-. Recuerdo que hace afios, cuando aun yo
trabajaba en el central, me dio por explicarle que lo mas cochino que hay en el mundo es el
azucar. Le conté que esas maquinas muelen no sélo cafas, sino también ratones y “majases” que
vienen enredados en ellas. Y alguna que otra vez, cuando ocurre un accidente, se ha molido hasta
brazos de gente. Pues Giganme, ni se sabe el tiempo que Marieta estuvo sin probar ningun dulce
ni nada que tuviera azucar.

Dos dias antes de la operacion, Ramona pagé la maquina que llevé a papa a ingresar al hospital.
Cargaron sabanas, toallas, termos para café, y hasta un ventilador, porque segun les explicé el
médico, a pesar de que la sala estaba situada en un sexto piso, era calurosa y con mosquitos.

-iQué bueno esta este ventilador, muchacha! —le comenté Marieta a Ramona-. Alla en la casa no
tenemos ninguno.

-¢Qué no? Si yo misma le mandé uno de regalo a Alberto el afio pasado...



-iAh, aquél! Tuvimos que cambiarlo por un puerco. Figurate, no habia grasa con qué freir...

-“Pues te vas a joder, cabrona, porque este no te lo voy a dar” —pens6 Ramona-. “Ahora no tienen
con qué echarse fresco, y el puerco, del que ni siquiera vi un chicharrén, hace rato que lo cagaron.
Lo siento mucho por papd, pero yo no puedo sacrificarme tanto por éL.”

En la mafana de la operacion y poco antes de las ocho, montado en una chirriante camilla que
empujaban Marieta y Ramona, papa fue conducido al quir6fano. Atraveso las salas atestadas de
gente con su mano temblorosa puesta sobre la cara, como si el hecho de no presenciar el entorno
por donde era transportado, le hiciera mas llevadera aquella verglienza que estaba sintiendo. Le
habian quitado toda la ropa para cubrirlo con una bata demasiado corta, y por mucho que juntara
las piernas y se encogiera sobre la camilla, siempre sus partes quedaban visibles. Al llegar a la
puerta del saldn, las enfermeras se hicieron cargo de él, y Ramona y Marieta se sentaron a
esperar afuera.

Las horas pasaron una detras de otra, y las dos mujeres estaban ya cansadas de preguntarle al
médico, que entraba y salia con la preocupacion reflejada en el semblante: “¢ Nada, doctor?”. No
les daba respuesta, y su actitud sombria les hizo sospechar que algo anormal estaba sucediendo.

Por fin, cerca de la una de la tarde, papa fue sacado y llevado de vuelta a la sala.

-¢Pero qué pasd? —preguntd incrédula Marieta, al ver que la tan esperada operacion no se habia
llevado a efecto.

Entonces el médico, muerto de la vergienza, comenzé a explicarles que la ropa lavada y
esterilizada que él deberia usar durante la operacién, no habia llegado a tiempo; y que por el bien



del enfermo, y para evitar posibles complicaciones, no podia usar una vestimenta cualquiera.

-iPero esto es el colmo! ¢ Como puede pasar algo asi? —gritd desesperada Marieta-. jY después
dicen en el televisor que esto es una potencia médica! Yo tengo un sobrino en el gobierno. jEsto
va a saberse! jHasta por “Granma” va a salir!...

-Ya, Marieta —la interrumpi6 papa con los ojos llorosos.

-iYa, nada! jAlguien tiene que responder por esto! ¢ COmo van a tenerte por gusto en ese frio por
mas de cinco horas?

-jAy comparniera, no grite tanto! —la llamaron a la cordura algunos enfermos de la sala.

La intromision la molesté alin mas; y poniendo en la voz toda la fuerza que pudo arrancarle a su
pecho, grito:

-iMe sale del bollo!

-iMarieta! jO te callas o te doy un par de galletas aqui mismo! —la ataj6 Ramona, y avanzé hacia
ella con la clara intencién de cumplir con su amenaza-. jNo seas malagradecida! El médico no
tiene la culpa...



-iSal jSal —comentd aun Marieta, con las manos en la cintura, y haciendo un angulo de noventa
grados con los pies, al tiempo que movia constantemente uno de ellos en actitud de desafio.

Todavia antes de dejar el hospital, Marieta golped varias veces el elevador, e insulté a todos los
médicos y enfermeras con quienes se tropezoé en el vestibulo. Luego, en la casa, molesta por la
actitud de Ramona, se encerro en el cuarto y jurd no salir de ahi hasta tanto no le consiguieran el
pasaje de regreso a su pueblo. Tres dias durd su encierro, y en ese tiempo el agua y la poca
comida que aceptaba, se la hacian llegar a través de papa.

-Hija, perdénala —le pedia él a Ramona-. Marieta no es mala, pero es una mujer muy bruta. Tu
veras que en unos dias se le pasa el berrinche.

Cuando llamé por teléfono para interesarme por el resultado de la operacion, Ramona me puso al
corriente de todo. Luego discutimos. Segun ella, yo no habia hecho lo suficiente por papa. Me
echd en cara que habia desperdiciado toda mi vida en estudios inutiles, y que si hubiese
aprendido a luchar el dinero en la calle, ahora la situacion seria otra.

-jAcuérdate que son dos bocas mas tragando! jY yo sin trabajar! —me dijo-. jMenos mal que los
novios de las nifias se han portado de lo mas bien! Gracias a los quilitos que me dan es que he
podido comprarle a papa carne y leche. jY a Marieta! Porque antes de emperrarse, ella comia de
todo lo que le conseguiamos a él.
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