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Mira fijamente una pared pintada.

Está ahí, de pie, apoyada en el muro con sus ojos velados, pensando en algo tan secreto y
guardado que ni siquiera el hombre más poderoso del planeta ni el más inteligente tendrían la más
mínima posibilidad de interceder o aventurar algo.

Está ahí, de pie, vehemente, inaccesible hasta el punto de parecer sacada del tiempo, arrancada
del devenir y enfrentada al movimiento de las esferas.

Está ahí, pero su figura es tan lejana como un recuerdo endeble que se deforma fatalmente entre
los dedos de la memoria.

Está, pero tan quieta, tan en su lugar, que su respiración parece haberse apagado; inmune a todo
lo que le rodea hasta el punto que nuestras palabras son como piedras que caen dentro de un
pozo profundo donde el agua es una anécdota que nuestra imaginación anticipa. De alguna
manera su inexistencia nos desquicia y nos asombra y nos aterra la voracidad de ese abismo que
nos impide huir.

Nos hace sentir tan solos…

Tal es la angustia que infunde que las lágrimas empiezan a quemar la incredulidad de nuestros
ojos y nos derretimos en lágrimas incontroladas y silenciosas que corren por nuestro rostro
surcando antiguas cicatrices que vuelven a brillar descarnadas.

Entonces se gira con sorpresa, su rostro resucita despertado por el desconcierto de un sueño
profundo y se conmueve en una expresión de culpabilidad y ternura, de piedad y conmiseración,
mientras en sus ojos redobla un destello de amor sincero.

Fue sin querer, dice, mientras por su cuello se derraman las últimas gotas que quedan de la



pasada tormenta.

Pero yo ya la había perdonado.

En el momento en que su cabello descubrió el perfil sublime de su rostro recobré la esperanza,
recordé por qué la amaba.
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