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Era 17 de Abril de 1923, y la sefiora Howard habia llamado al padre Philips a su despacho esa
misma tarde, histérica y llorando; de hecho, tuvo que espera un rato a que se calmase, para
enterarse de lo que le estaba diciendo. El padre Philips tenia su despacho en el colegio catdlico
Sant Peter’s, que era parte a su vez de la iglesia, que estaba justo en la parte de atras del colegio,
y un centro para personas con problemas de alcoholemia, madres separadas, pobres, etc.

La casa de los Howard, estaba a poca distancia, unos diez minutos andando, y el padre Philips
habia ido dando vueltas a lo que le acababan de contar por teléfono. Hacia un tiempo que no veia
a Milton Howard ir por la iglesia, a su mujer Barbara si, por cierto cada vez mas delgada y
demacrada, se decia que tenian problemas matrimoniales, pero es verdad que no habia mayor
congregacion de chimes, que un domingo, a la puerta de la iglesia después del matinal.

El timbre sono a las 20:00 en punto, al padre Philips le gustaba la puntualidad. Durante toda la
semana habia hecho buen tiempo, pero aquella tarde de jueves, el cielo estaba negro; no
terminaba de llover, pero era como si una furia reprimida reinase en esos instantes en el cielo.

Cuando la sefiora Howard abri la puerta, soné el primer trueno, parecia que estaban esperando
aquella sefal las nubes para derramar toda su tristeza sobre el pueblo, a los pocos segundos cayo
la tromba de agua.

Lo primero que noto el padre Philips al entrar, fue el olor. Un olor acre, viciado, como si aquella
casa de pronto guardase los secretos mas antiguos, los recuerdos mas primordiales y con ellos,
su atmosfera. La sefiora Howard le dio un fuerte abrazo nada mas entrar, y volvio a llorar, se
notaba que habia estado intentando aguantarse, como la tormenta. Todas las persianas estaban
echadas, las cortinas corridas, y la luz eléctrica habia sido sustituida por velas. Velas por todas
partes, en las mesas, sobre la chimenea, en las estanterias.

-Ultimamente, la luz fuerte no es muy bien recibida aqui padre-le dijo Barbara al ver que el cura
miraba atonito a su alrededor.



En ese momento se oy6 un gemido que provenia de la parte de arriba de la casa, mas que un
gemido, un lamento; estaba claro que alguien estaba sufriendo un dolor no humano, a juzgar por
el grito.

-Es Milton padre-dijo con los ojos inundados en llanto-no creo que pase de hoy. Lleva varios dias
desvariando y diciendo incoherencias.

-¢Le ha visto un médico?

-Al principio, hara unos dos meses, pero nadie supo decir qué le pasaba. Lo ultimo que nos dijeron
es que seria un trastorno mental.

Iban hablando en voz baja, mientras subian las escaleras, de fondo seguian los alaridos y
palabras extrafias sin significado. Cuando abrieron la puerta, Milton Howard estaba tumbado en la
cama, con los brazos extendidos hacia los lados, y la mirada perdida hacia arriba. Milton Howard,
siempre habia destacado por su belleza, con un porte de caballero gallardo y elegante. Varias
mujeres en el pueblo, suspiraban por alguna de sus miradas, y de ahi venia la razén de que en el
pueblo se rumorease las corrientes infidelidades del sefior Howard. Pero lo que yacia en la cama
en esos momentos, distaba mucho de lo que habia sido Milton. Pese a que estaba practicamente
en los huesos, su cara aparecia hinchada y amoratada; y las ojeras de sus ojos indicaban varios
dias sin dormir. Aparte, sus labios, antes carnosos y sensuales, estaban ahora agrietados y
amoratados.

-Carifio, el padre Philips esta aqui.

En ese momento, sus desorbitados 0jos se posaron en la oscura figura del cura.

-Milton-empez6 a decir en tono bajo-¢Qué tal amigo?

-Padre, por favor, ayudeme. Tiene que confesarme.

-Claro que si, para eso he venido.

-Mi alma esta maldita, padre.

La sefiora Howard se retorcia las manos y lloraba, con la cabeza agachada, rezando. El tono de
culpa y de miedo que habia en la voz de Milton Howard, le ponian los pelos de punta al padre
Philips, que estaba bastante acostumbrado a dar extremaunciones a gente con remordimientos de
conciencia.



-Antes de empezar, hijo mio, recuerda que Dios bondadoso siempre perdona a los que se
arrepienten, y nunca dejara que ninguna oveja de su rebafio se pierda.

-No creo que Dios pueda llegar a donde mi torturada alma esta siendo llevada.

-Cuéntame todo lo que te aflige.

-Verd padre, hace unos siete meses, conoci en uno de los viajes que solia hacer por trabajo, a una
companiera del departamento de contabilidad. Se llamaba Emily. La empresa nos estaba
mandando con contables o asesores, para asegurarse de que no hubiese fisuras econémicas,
debido a la crisis.

Esta chica, no era guapa en apariencia, pero tenia un halo misterioso que llamaba la atencién. Su
pelo, negro como el fondo de un pozo magico, en movimiento, se asemejaba a las alas de un
cuervo en vuelo. Su mirada profunda, era como asomarse a un precipicio galactico. Y su piel,
extremadamente blanca, aunque daba sensacion de la proximidad de una enfermedad inevitable,
era contagiosamente atractiva. En algunas partes de su cuerpo, como manos y brazos, aparecian
los surcos azulados del rastro de la vida que le bombeaba.

Barbara Howard, escuchaba con cara de asco y pena el relato de su moribundo marido. El padre
Philips, la mir6 como insinuando que entendia si queria salir de la habitacion. Pero Barbara,
asintid, diciéndole con la mirada que estaba bien, que no pasaba nada.
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