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LA APARICION

Cuando comencé a contarle todo lo que sabia al policia medio analfabeta que vino a hacerme
preguntas, me mird con una sonrisa de superioridad, como queriéndome decir que yo estaba
medio loca, y que él no tenia tiempo para escuchar esas boberias. Por tanto, opté por guardar
silencio, y le dije que me disculpara, que hablaba por hablar, y que era mi imaginacion fantasiosa,
gue a veces me hacia ver fantasmas donde no los habia.

Pero el fantasma, o eso que vio Felicia, era real. Al menos para ella.

La mafana siguiente a su primera vision, me toco a la puerta con la cara muy demacrada por el
mal dormir.

-iAy, Teresa, lo que me ha pasado! —fue su saludo-. jCreo que anoche se me aparecié un muerto!

Como sabia que yo habia vivido toda la vida en aquel edificio, me preguntd si en su departamento



se habia muerto alguna vez un nifio chiquito. Cuando le aseguré que no, que alli nunca habia
muerto nadie, me dijo que lo preguntaba porque la aparicion era alguien muy pequefio. Estaba
junto a su cama, observandola. Ella quiso despertar e incorporarse, pero no pudo. El cuerpo no la
obedecia, y aunque los parpados se negaban a abrirse del todo, si llegb a apreciar el tamafio de
aguel ser que tenia delante. Quiso mirarle el rostro, pero se le mostraba difuso, y s6lo consigui6
verle los dientes, que eran enormes y castafieteaban, como si tuviera frio.

Pasado un tiempo, que para ella fue una eternidad, sali6 por fin de su embeleso. Prendié la luz, y
aungue la aparicion ya se habia esfumado, en el aire quedo un olor raro, como a algo podrido.

-jAy, pero eso parece mas un demonio que un muerto, Felicia! —le dije algo asustada-. ¢ Estas
segura de que no fue una pesadilla?

-No, no fue una pesadilla. jEra real! jAlgo estuvo en mi cuarto anoche!

Las visitas se repitieron durante una semana, y en las mafianas Felicia venia a contarmelo, cada
vez mas desmejorada. En todo el cuerpo comenzaron a aparecerle arafiazos y moretones. Segun
ella, aquella aparicion estaba haciendo algo con su anatomia, sin que pudiera impedirlo. De nada
servian los termos de café que se preparaba para evitar dormir. En algdn momento, y sin darse
cuenta coOmo, aparecia en la cama, dormida, y en medio de sus suefios veia aquella figurita tan
diminuta, que la tocaba ahora, y le introducia metales en la carne.

Le dije que buscara ayuda, que fuera a ver a una santera o a alguna espiritista que entendiera de
estas cosas. Llorando, me prometié que si, que lo haria, que ya no podia mas soportar aquel
martirio.

Esa fue la Ultima vez que supe de ella. Al dia siguiente, me extrafid que no viniera a visitarme. Al



mediodia le toqué con fuerza en la aldaba. Nadie respondié. Insisti cuanto pude, y temiendo lo
peor, llamé a la policia para que vinieran a derribar la puerta. Pasaron trabajo, porque el cerrojo
estaba asegurado por dentro.

A pesar de eso, y de que la casa no tenia otra salida, Felicia no se encontraba alli. La cama
estaba deshecha, y en las sabanas habia manchas de sangre. El aire olia a basura y a carne
descompuesta.

Hasta hoy su desaparicion es un misterio. Algunos hacen comentarios absurdos de que tal vez
intentd irse en balsa a los Estados Unidos. Otros hablan de extraterrestres y de una posible
abduccion.

Tengo miedo. Porque desde entonces, no he podido dormir bien. Y anoche tuve una pesadilla
terrible. No he visto apariciones. Eso no. Pero estoy preocupada. A la hora del bafio, mientras me
enjabonaba, me he descubierto junto al ombligo un moretén muy extrafio. jAy, Dios mio! ¢ Me
empezard a pasar lo mismo que a Felicia? ¢, Sera que ahora la aparicion viene por mi?...
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