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-Buenas noches, sefior. Y mi mas sincera enhorabuena por la victoria —dijo el general en jefe de
sus ejércitos al rey con el acento que caracterizaba a los mercenarios de los paises del este.
Luego dio un taconazo, se cuadrd y con la misma marcialidad se gir6 en seco para retirarse.

Después de casi veinticuatro horas de brindis, vivas, fuegos artificiales todo habia quedado en
silencio. La misma tranquilidad que habia en las calles podia sentirse en la habitacion del monarca
quien, solo y cansado y sin sus mas leales colaboradores, miraba la maqueta de su castillo en
parte tratando de buscar algun defecto y en parte usdndolo como un medio para concentrarse y
abandonarse a sus recuerdos.

Solo habian pasado cinco afios, pero habian ocurrido tantas cosas desde entonces, que le
costaba recordar como empez6 todo. Pero tras un par de minutos observando aquellas torres de
poliestireno que se levantaban como un gran alcazar en la mesa de su despacho, al fin dio con el
principio de aquella aventura.

El, un ocioso y un fracasado para sus conocidos, tallé por entonces unos trozos de corcho blanco
a los que dio forma y semejanza de un pequefo palacio de varias torres redondas y un torreén. Al
principio, quedo satisfecho por su obra. Al acostarse y al levantarse la observaba orgulloso.
Incluso, en un alarde de imaginacion parecido al de los chiquillos que asemejan una silla a un
tranvia, queria ver en los orificios de su construccion las ventanas de una fortaleza donde en su
interior la vida transcurria en pleno Medioevo. Sin embargo, un dia considerd que una de sus
torres era demasiado baja.

Al cabo de varios dias, y tras destrozar un par de planchas, logro corregir aquel defecto. Ahora la
torre era alta, imponente, con unos sillares dotados de tal relieve que parecian piedras auténticas.
Cuando sus amigos le preguntaban como habia pegado esos ladrillos, sonreia satisfecho y les
explicaba orgulloso todo el proceso de tallado, lijado y pintura. Pero la satisfaccion duré muy poco:
su objetivo ahora era mas ambicioso.

Al principio, la idea de conseguir un castillo de verdad fue el pretexto ideal para que sus hermanos



sonrieran con una especie de lastima y simpatia y desviasen su conversacion hacia otros temas
como el empleo o el estado de su cuenta corriente. Pero cuando toda la fortuna familiar, los
terrenos y los dos pisos de sus padres fue invertida en su proyecto, aquella simpatia se transformé
en odio, en pleitos e incluso en varios conatos de pelea que acabaron en la comisaria.

Apenas transcurrié un afio desde la construccion del palacio cuando las deudas contraidas por el
impago de los impuestos municipales y estatales asi como las decenas de facturas de agua y luz
pendientes de pago confirmaron los temores de la familia: todo se habia perdido. No obstante, él,
lejos de asumir aquel fracaso opt6 por una alternativa que aun enfadé mas a los suyos: la
rebeldia.

Al principio, sin que nadie supiera como lo consiguio, fueron unos doscientos hombres armados
con escopetas y cuchillos quienes se atrincheraron con él en aquella residencia a las afueras de la
ciudad. Luego, se unieron voluntarios de las partidas cercanas. Y tres meses mas tarde llego el
apoyo mas importante: el del exterior.

Sus dotes de orador, la facilidad para vender su causa por las redes sociales y la prensa, locura
preferian llamarla sus hermanos, y que alguna cadena de televisién extranjera, que no tardo en
enterarse del revuelo que estaba montando aquel hombrecillo algo grueso y con cara de jugador
de ajedrez, consiguieron lo que nadie podia imaginar: que miles de mercenarios de todos los
paises, especialmente de los del este, llegaran en su auxilio. Y junto a ellos, también vinieran
carros de combate, aviones, helicépteros, e incluso una flota que batalla tras batalla le brindaron la
independencia y el reconocimiento como rey.

iCon qué rapidez habia sucedido todo!, pens6 mientras miraba su castillo de poliestireno y sonaba
heroica la musica de Wagner en la habitacion. Se sentia tan satisfecho como cansado por lo que
decidio acostarse. Pero antes, volvié a fijarse en una de las torres de la maqueta: era demasiado
alta, asi que ya tenia un nuevo proyecto entre manos.
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