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Tierra, fuego, presidio y muerte.
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Cantaban todos a coro, solo el canto alegraba sus corazones entristecidos ante la noche que iba
a ser la ultima de sus vidas.

La guerra habia sido larga y dura muchos amigos habian muerto en las trincheras; incluso
algunos amigos habian matado a sus amigos. Roman recordaba cémo sin saber muy bien como
habia acabado uniéndose a un bando en el que no creia. En una guerra en la cual, a decir
verdad... no habia bando que representara su maxima: amor a la vida. Cada bando defendia
férreamente su idea sin darse cuenta que cada bando era el reflejo o la respuesta contraria del
otro en un principio interminable de accion-reaccién.

Ahora él, un joven de pueblo sin apenas cultura ni lectura estaba a punto de ser fusilado por
quien sabe por qué. Su vida habia consistido en labrar los campos de trigo que su familia poseia
en el pueblo hasta que llego la guerra. La guerra quemo esos campos. La guerra fue la segunda
etapa. Y la tercera fue la carcel.

Tierra, fuego y presidio. Solo faltaba una etapa.

Un dia conto su historia a otro hombre cautivo. Ruiz lo llamaban. Ruiz era un hombre de buenos
modales, los propios de un maestro de escuela, que ese habia sido su oficio. Con la guerra el
maestro dejo de ser maestro y Ruiz cayd en desgracia. Durante la guerra fue encarcelado y
acusado de adoctrinar a los nifios en unas ideas contrarias al régimen.

-Tu vida es digna de contar. Yo te ensefiare a escribir para dar oportunidad a los hijos de tus
hijos a tener memoria —le habia dicho al escucharle.

No sin esfuerzo y mucha ayuda Roman consiguié aprender a escribir.

Cuando la luz de la luna le beso el rostro supo que su hora habia llegado. Entregé su vida
escrita a otro reo y le hizo jurar que haria llegar ese papel a su esposa. A los pocos minutos un



guardia abrié las puertas de la celda y los ordeno salir en fila de a uno.

El paseillo se hizo largo. Delante de Roman caminaba el maestro y detras un panadero. Ruiz
recitaba un poema. El panadero lloraba. Roman se limitaba a no bajar la cabeza.

-Coléquense en fila —grito un sargento.

-iLevanten...armas!jApunten!- el sargento se tomo unos segundos para dar la siguiente
orden. Roman pudo por ultima vez el sonido del viento. -jFuego!

La ultima etapa de su vida estaba cumplida.

Tierra, fuego, presidio y muerte.
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