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iCANDELA! (parte 2)

La primera vez que entrd a la habitacion venia vestida como para una fiesta. Hasta traia un mofio
levantado a base de laca y adornado con una flor plastica. Nerviosamente, su mirada recorrio todo
el lugar, deteniéndose en la foto de Ernest Hemingway que Csaba tenia colgada encima de su
cama. Con toda la ingenuidad del mundo le pregunté a Fernando:

-¢ Ese viejo es tu papa?

Y la carcajada de burla, contenida hasta ese momento, estallé no sélo de las gargantas cubanas,
sino de las de un costarricense y una hungara amiga que entendia perfectamente el espafiol.

Los lunes, apenas amanecia, Gisela acompafiaba a Fernando hasta el balcén de la biblioteca
situada en el primer piso. Con el auxilio de una sabana, él la hacia descender hasta el suelo,
mientras el viento alborotaba su pelo duro de mulata, abriéndolo como un abanico. Fernando, con
las chancletas entre la nieve del balcon sostenia la sabana y constantemente la mandaba a callar,
pues ella gritaba de miedo al verse suspendida a mas de un metro de la tierra firme. Las personas
que a aquella hora esperaban el 6mnibus, miraban extrafiados la escena, sin entender qué podia



hacer una mulata escapando como un prisionero de un colegio universitario.

Pero el amor es asi, y muchas veces no esta exento de humillaciones; sobre todo si se trata de un
amor no correspondido.

La noche del suceso Fernando habia salido desde por la tarde. Era su cumpleafios, y tenia otras
urgencias que cumplir en el corazon de la urbe. Gisela se quedd como siempre junto al fogoén,
preparandolo todo para la fiesta de por la noche.

Cuando él aparecid, con solo mirarle a los ojos Gisela pudo darse cuenta de que estaba borracho.
Poseida de un ataque de celos comenzé a reclamarle, pero él la tomé con fuerza por los hombros
y la hizo arrodillarse ante su portafiuela. Saco el miembro y como era ya habitual, la obligd a
introducirselo en la boca. Ella not6 primero el hedor, y mas tarde el sabor.

-iMaricoén! jDios mio! jTienes el rabo embarrado de mierda! -grit6 desesperada, mientras escupia
el piso.

Sacando fuerzas de la soberbia, lo empujé contra la cama, y busco con la mirada algo para
golpearlo. Vio la botella de vodka que esa misma mafana habia robado en el mercado, y haciendo
gala de una punteria insospechada la estrell6 fuertemente contra su cabeza.

Fernando se desmay0, y comenzé a sangrar. Pero ella no lo veia. Sus sentidos estaban nublados
por el dolor y el asco.



-iCandela! jTe voy a dar candela, hijo de puta! -gritaba.

Los hungaros acudieron en masa al oir el escandalo. "Candela, candela" trataban de repetir
divertidos y con su peculiar acento, la frase que venia de la habitacion. Pero cuando se dieron
cuenta de que la discusion era seria, y que las sabanas de la cama habian comenzado a arder, la
diversion se transformo en terror. Por suerte, en medio de la confusion, uno de ellos atin6 a tomar
el extintor que desde hacia afios descansaba ocioso en una esquina del pasillo.

La habitacion se llen6 de espuma. A Gisela la sacaron presa aun de su ataque de histeria.
"iCandela! jCandela!", no dejaba de repetir mientras tres hombres la conducian escaleras abajo.
Fernando comenzaba entonces a recuperar la conciencia.

La direccion del colegio expulsé a la tia americana. La embajada cubana hizo lo mismo con Gisela
y Fernando. Solo que él jamas llegdé a La Habana. Cuando el avion hizo escala técnica en la isla
canadiense de Gander, se escabull6 hasta el bafio del aeropuerto. En una puerta descubri6é un
pene gigante dibujado a lapiz, y junto a €l un cartel: "Por aqui pas6é Armandito, el sabroso de Santa
Clara". Esta obra, sin dudas de alguno de sus compatriotas, lo hizo vacilar un instante. También él
era de esa ciudad. Penso en sus padres, y en la maleta con regalos que serian decomisados si
decidia exilarse. "Con el trabajo que me costé comprar todo eso" se dijo en un suspiro, pero ni
siquiera esto lo hizo volverse atrés.

Diez afios han pasado desde entonces. Segun los padres, a quienes visito con cierta regularidad,
poco tiempo después de pedir el asilo politico, Fernando se unié en matrimonio a una canadiense.
Los he visto en fotos. También a sus dos hijos, y a la hermosa casa con techo a dos aguas que
estan pagando en un lujoso barrio de Toronto. En la dltima carta, mandan a decir que esta
primavera piensan hacer turismo en Cuba.

Gisela por su parte, volvié a enamorarse perdidamente en cuanto piso tierra cubana. Pero
tampoco esta vez fue correspondida. El novio, luego de un romance que durd algunos meses, la



abandond al saber que estaba embarazada. En venganza, ella se encerr6 en el cuarto de
desahogo que tenia su madre al final del patio, y tentada de nuevo por el reino de Lucifer, termind
sus dias entregandose voluntariamente al fragor de una candela.
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