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Seré un estepario en el temblor frio de la noche
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Te escribo cuando me queda un minuto de vida.

Ya no te quiero. Ya no te quiero como antes. A ti te pasa igual, seguro.

Diles a los nifios que su padre intent6 escribir cuentos con algo de encanto, pero que fracaso del
todo porque vivié estropeado, siempre se sintio6 cdmodo en el infierno; la humanidad le
horrorizaba.

Diles que les quiero, en serio, no es broma.

Me quito la vida y me quito de en medio. No necesito el llanto, ni el rezo, no necesito que me
recuerdes, no necesito que me odies. Quiero que me olvides.

Por favor, quema todo lo que he escrito. No vale para nada.

Eres tan hermosa y tan inteligente que durante estos veinte afios de matrimonio me he preguntado
todos los dias por qué, por qué sigues a mi lado.

Ya lo sé. Tu estas muerta; hermosa, pero muerta; libre, pero muerta; feliz, pero muerta. Y ahora
gue muero Yo, en la negrura de los condenados jamas encontraré la mano amiga.

Yo nunca, bien lo sabes, crei en la amistad. Pero ti me llamabas amigo.

Por favor, repito, quema todos los papeles. Y sé feliz en la muerte.

Yo seré un estepario en el temblor frio de la noche.
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