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—Estas loco.

—No, no lo estoy —odio cuando empieza con eso.

Bajo la llave corriendo podia ver como se acumulaba el agua turbia en la bafiera. Ella meti6 el pie
izquierdo al agua y un escalofrio la recorrié un instante. Sea lo que sea que pase de ahora en
adelante, jamas dejaré de reconocer la enorme sensualidad de sus pies desnudos. Si en algan
momento del futuro recuperamos la pasién que tuvimos alguna vez —cosa del todo imposible— lo
primero que haré sera comprarle unos zapatos de tacdn que delineen perfectamente sus pies
perfectos. Y ahora veia cOmo sus hermosos pies se ensuciaban en el pequefio charco de agua
gue iba creciendo en el fondo de la bafiera. No tenia ninguna gana de bafiarme con ella. Sali y
regresé a la habitacion, donde me esperaba el maletin abierto con los papeles esparcidos que ella
habia roto hace no mas de diez minutos. No dejo de preguntarme como es que todo se fue a la
mierda, pero la verdad es que sé perfectamente codmo fue que ocurrié. Lo vi desde un principio,
desde la primera sefal que me entregaba su sonrisa extrafia, sus 0jos poseidos por un brillo que
no podia significar nada bueno. Fui observando con calma el derrumbe de nuestra relacion,
saboreando el descenso de la pasion, el acaloramiento de las discusiones, gozando los momentos
en que nos ibamos a las manos y termindbamos haciendo el amor de la manera mas violenta.
Juro que nunca tuvimos mejor sexo. Pero me engafio, la nostalgia de los primeros dias excava
ahora en mi un agujero que solo podré cerrar echandole tierra encima.

—iSi tu locura no es de verdad entonces eres un mentiroso! —la indiferencia en su forma de gritar
era el vestigio claro de que la violencia era para ella un hecho asumido ya hace mucho tiempo—
iNo conozco nadie en este mundo que pueda actuar como tu y seguir con la conciencia limpia,
cantarle a la vida como si el pasado no existiera!

Maldita mujer loca.

Fui hasta el cuarto de bafio, me desvesti rapidamente y me lancé sobre ella. Comenzo6 a chillar y
la retuve por el cuello, presionando con mis dedos para cortarle la respiracion. Entonces ella



agarré mi pene con sus dedos largos, clavandome las ufias sin consideracion, y lo introdujo dentro
suyo. Su cara cuando entramos en esta dindmica es algo que jamas podré olvidar; no existe en
este mundo otra mujer con tanta capacidad para la pasion y la violencia, tanto hacia los demas
como hacia ella misma. Estuve asi, embistiendo contra su estbmago, calentandome con el interior
de su cuerpo, mojandome las piernas y los brazos con el asqueroso liquido que cubria ahora casi
la mitad de la bafiera. Luego me eché a su lado y la abracé. Ella comenzé a llorar y me dijo que
me amaba. Eramos como una pareja de cerdos que se acababa de revolver en el lodo; sus ojos
color verde cristalino brillaban por encima de su cara embarrada. La besé suavemente, retuve mis
labios contra los suyos todo lo que pude; ella me mordid y una pequefia gota de sangre me asomo
por la comisura del labio inferior.

—Vete si quieres. jVete! Es la Unica alternativa que nos queda. Pero como te olvides de mi te
mato, ¢ me oyes?

—Maldita mujer loca —la tomé del cuello, ahora con suavidad—. Olvidarte no seria sano.

Dejé que se durmiera en mis brazos, con la cabeza enterrada en mi pecho y su pelo sucio
metiéndose por todos los orificios de mi cara. Me levanté y destapé la bafiera. Vista asi, con el
cuerpo todo embarrado y en posicion fetal, parecia que hubiera sido asesinada de la peor manera.
Miré por ultima vez su culito blanco que increiblemente permanecia inmaculado; ese culo habia
sido lo primero que vi de ella y queria que fuera también lo ultimo. Me limpié la suciedad con una
toalla, me vesti y fui hacia la habitacion. No valia la pena tratar de salvar los documentos que ella
habia hecho trizas; vacié el maletin y lo llené con un par de camisas y una botella de vino a medio
acabar.

Afuera, apenas comenzaba a amanecer. So6lo un par de autos pasaron lentamente, casi sin hacer
ruido, por la gran avenida que se cruzaba con la calle de la que habia sido mi casa. Me dirigi a la
parada de autobus. Noté que mi camisa tenia una mancha de sangre en el pecho. Era hora de
escapar a un nuevo lugar, uno que quedara muy lejos y del cual no fuera facil regresar.
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